新浪网友：摇滚狼

　　站在三十岁的门槛上，你分明有些乱，象窗外翻飞的大雪。

　　屋里。

　　火红的电热器吐着热风，这现代化的玩意儿似乎破坏了小屋里的某种情调。但对你来说已经无所谓了，只要暖和就行。

　　灯，不是很亮。

　　桌上散乱地放着几页生命垂危的灵感，几个小纸团在努力地论证着你的烦躁——唉！三十岁的男人，总是这样。

　　你来回地踱着步，不停地吸烟，忽明忽暗的烟头显然缺乏一种深沉，虽然你的眉头之中锁着三十年的风尘。

　　那杯冷却的茶早已褪去了文化的内涵，彻底沦为纯粹的水。从晚十点到凌晨两点，茶就在这么短的时间里结束了它的文化生涯。你有些遗憾，并开始怀疑茶的文化品质。这世上从来就没有永恒的真理，或许，怀疑是对真理的最大贡献。你突然感到如今的你对眼前的事物怀疑得多了执着的少了，你似乎是用对事物诸多的怀疑在构筑着你的执着。

　　小屋的墙上还有一幅画，是塞尚的静物。画的色调已经超越了你欣赏的年龄，不能理解，却又亲密无间。你曾经试着抹掉原作中那些束缚着色彩的黑轮廓，却发现你尝试的结果只不过是一堆没有骨气的色块无可奈何地挤在画布的中央，象老妓女嘴上朱色的口红——艳丽却又没有生机。

　　小屋的墙角处是一张负责你休息的床，有些漆脱落了，露出一些锈迹。千百年来，从来就没有人歌颂过它。因为它平常得使每一个人的生活都离不了，于是也就被淡忘了。

　　屋里就这些东西，最重要的是有你——一个刚刚进入三十岁的男人。