新浪网友：陈帆红

　　时光过得很快，转眼又到了春暖花开的时候，原本应该走得越来越好的我，却觉得自己走得越来越糟，而且腿总是会有点痛，我心里想着也许真的是肿瘤复发了。4月份，爸爸妈妈带我去上海复查，结果是--我的肿瘤又复发了！

　　医生们决定，这次一定要换个金属的人工关节，如果还像第一次手术那样刮除肿瘤后再植骨的话，可能肿瘤的复发周期会越来越短。

　　我们坐在瑞金医院骨科的办公室，听着杨医生给我们说着手术的方案和人工关节的一些问题。从各位医生那里，我知道了放置在我体内的将会是一根冷冰冰的钛合金制品，我知道了我的那段长了肿瘤的股骨将要被截去多少，我知道了手术后我将要面对的种种不便--不能拿重的东西、不能走远路、上身与下身的夹角不能小于九十度、不能下蹲、两条腿随时都要注意姿势和摆放的位置……我还知道了即使我的肿瘤不再复发，我仍然要在若干年后进行第二次、第三次手术。

　　看着被拍成照片印在书上的金属人工关节，优美的弧线、细腻的光泽、冰冷的金属质地……就是这个制作得像艺术品的东西，将要置入我体内，代替我的骨头，陪我度过今后的生命；就是这段几近完美的金属，将要支撑我的体重；就是这道优美的弧线，将要改变我整个生活的方向。

　　手术的方案定下来了，惟一的问题就在于定制关节了。有两种选择，一种是进口金属关节，另一种是国产金属关节。除此之外，还有关节的材料、形状、样式也将直接影响到关节的功能。几位主治医生们反复商量，最后决定用美国一家公司出产的钛合金肿瘤关节。医生告诉我们两个星期之内关节就可以到货，等关节一到他们就会通知我住院动手术。所以，交了定制关节所需的费用后，我们就住在离医院只有五分钟路的奶奶家里，等待着那个将要置于我体内的肿瘤关节“到货”。

　　等待的过程中，好友猎尘为我借了一个手提电脑，并且专程从宁波送到上海，这给我在上海期间的枯燥生活带来了很多乐趣。我终于又可以上网了，通过网络，我和世界各地的朋友们联系着，通过网络我又是那个在网上爬来又爬去的快乐的菜青虫了。

　　两个星期的时间过得很快，医院却没有给我任何通知，爸爸又开始心神不安了，每天一到下午就到医院去问情况。那个即将属于我的进口关节还在海外的不知道什么地方飘泊，大家都不知道是为什么。

　　时间一天一天过去，我们的耐心也渐渐地被消耗掉了，爸爸更加频繁地在医院和家之间传递着没有消息的消息。我们每天都在希望中醒来，却不得不在失望中入睡。肿瘤一天天地在我的骨头里继续生长着，虽然长得很慢，虽然我根本感觉不到它的变化，但是我的腿开始会在半夜里痛起来，我的股骨头已经很脆弱，我不得不刻意去减少活动量以避免新的意外发生---骨折。一整天我基本上就一直坐着，连倒茶也得请人代劳。

　　欢迎访问新浪文化文学专区,赏读更多精彩文章