“70年代作家”的作品并不能涵盖这一代人的生活方式和他们内心的躁动，其行为的时尚只是一种表象，说白了，这是他们个人生活的体验和向往。

　　传统文学的传道使命在他们手里演变为个人性的情感宣泄，因而一些作品标榜为“半自传体小说”，再加上书商商业化的操作，它们已经谈不上有多少文学意义和价值，也没有留下什么值得评说的人物，它们只是用文学的形式演绎了一个圈子内的个人生活，代表不了70年代人。事实上，大多数70年代人在这种时尚生活的表象下，保留着前一代人许多的精神内核。

　　去年我有次染了发，不敢太招摇，所以染了极淡的褐色。但还是被一个朋友看了出来，他不解地问我：“你这么赶时尚，怎么还能写有责任感的文章？”这是个我非常尊重的朋友，学问人品都是一流。但是恕我直言，他的这次感慨却犯了低档的错误，更让人不安的是，这种错误具有普遍性。

　　我当然想做个非常有责任感的人，至少，我是朝这个方向去努力的。和我一样生于70年代的人，我想，他们都是想成为有责任感的人的，只不过，他们的表达方式放弃了我们这个社会熟悉的那些方式：慷慨激昂、手舞足蹈。你也许会说我这个判断过于主观臆断了，我可以用一个简单的事实来佐证它，愿不愿意承认都罢，70年代的人已成为这个社会的中坚，他们应该成为中坚了，他们中最老的人已经30岁了；而现在这个社会并不比以前缺少责任感和正义感，甚至，还有更多的梦想。

　　和我一样生于70年代的人，我想，也都是时尚的人，更准确地说，都是追求生活的多样性和新鲜感的人。这绝不仅仅是种迷醉，彷佛这种生活方式你只要陷进去就可以了。酒吧、摇滚、性、夜生活，似乎是70年代的标签。如果仅仅只有这些，那么陷进去真的是很容易。但这只是一些人的一种生活方式，和喝茶、听轻音乐、早睡早起一样。

　　更重要的是，在这种生活方式下面，有一些坚定的东西正在体现出来：他们对个人的自由尊严更为看重了，他们有了前所未有的取舍勇气，他们可以放弃单位、放弃福利，这些都曾被认为是人追求的主要目标，是对人的价值的衡量标准。他们过上了自己想过的日子，不在乎别人怎么看，真的有了特立独行的派头。这些也许在将来，不，也许在几年以后，都不算什么，但这是70年代的人将这种选择变成了常态。当然，更早以前的人，根本就没有选择，没有可比性；现在有了选择，我们就去选择，而没有退回到某种怀抱里。

　　说了这么多，我的意思是，70年代的人和任何一个年代的人一样，他们有些新的生活方式，他们有些犯了众怒的语言，他们也在做薪尽火传的事，他们也在为社会提供极其重要的新精神。凭几本小说、凭某种生活方式、凭作为泡沫的表象来下定义、来划圈子，除了得到有漏洞的结论和制造疏离感之外，还能得出什么呢？

　　回到文章开头的那个问题，我是这样回答的，大思想家福柯，某种程度上说，是个贪图享受，爱慕虚荣的人，他曾花了一大笔钱买了一部最好的美洲豹跑车。如果我们只有非此即彼的二元思维方式，得出的判断是：飙车族，谈什么思想，事实已经证明，这样说是个笑话。也就是说，70年代将要产生的福柯，很有可能也会用不那么让人喜欢的表象来迷惑我们。