牛仔不易当

　　牛仔是深泉大学人人渴望得到的工作。

　　近20多年来，掌管牧场、挑选牛仔的是现已56岁的杰夫·波普。身材瘦长的波普留着唇髭，他博览群书，是诗人、牛仔和教育家的完美结合。“(波普)既是知识分子，又脚踏实地———牛粪都踩到脚踝高了，”80级(1980年入校)的前牛仔戴夫·希茨这样评价他说。希茨创建的网络应用软件公司目前市值已达77亿美元。

　　波普的教育方式很特别，他可能在冬天凌晨4点敲响学生宿舍的门，宣布说，“牛奶场被淹了。”却并不指挥大家该做什么。这也正是整个深泉大学的目的：学习在没有建议的情况下处理问题。波普选择牛仔并不看骑马技术，而是凭观察诸如洗盘子之类的小事来选人。

　　如今年龄最大、最有威信的牛仔是亚历克斯·布拉斯德尔，从深泉毕业一年后又返回的老学员。“参与牛的生命循环相当精彩，”布拉斯德尔说，“从象征意义和实际意义来讲，你同时也进行了自己的生命循环。自己为自己提供食物……做牛仔很大一部分是要为自己的生活担负一定责任，这使你在很多方面感觉更加自由。”

　　牛仔的生活相当辛苦，有时一夏天的食物只是一扇干牛肉。此外，牛仔必须像对孩子一样养活300头牲畜。有些经历相当痛苦。比如，希茨说，一次有4头牛误食了一种会引起胀气的苜蓿，如果不及时用刀捅开某一头牛的胃，牛就会死去。牛仔乔·吉布森不幸捅错了位置，只得目睹心爱的牛痛苦死去。

　　最重要的经历

　　尽管生活清苦，学员的生活情趣却一点不少。一些学员会尽量托人寄来可口的干酪，还常常花5个小时为所有人做出一锅喷香的肉汤。这也是深泉教会大家的一个道理：理解每人应有自己的职责。不论是厨师、送牛奶的、技工，还是饲料工和图书管理员，都对整个团体的利益至关重要。如果你修不好拖拉机，可能谁都吃不上饭。

　　一名深泉学员说，“这有点像军队。”可能没砍够木柴导致宿舍冰冷的人与决定你明年是否有资格再来的是同一个人。“那些你恨的人，仍与你非常近。”要处理这种矛盾，深泉人通常会跑到无人处，倾听“荒漠的声音”。甚至有时还会独自住在那里，靠打野兔过活，睡在大石头下面。还有人随意舞蹈，发泄不良情绪。

　　这种与世隔绝的生活虽然听来不可思议，却是许多深泉人的记忆宝库。霍伊维尔曾宣称，“深泉是我一生中最重要的教育经历”。谈起深泉的故事，他仿佛在诉说自己的初恋：留声机演奏着贝多芬的音乐或是歌剧，德国犹太教师夫妇和学生们在家里做音乐游戏，猜曲子。甚至不小心掉进烫猪毛的开水锅也成了他学习生涯中的美好回忆。

　　学员们的学习热情相当高。下课时间虽然到了，可总会有些学生请老师到草地上继续讨论。学员还反复要求每周多开几节课。一些名校教授不惜降低年薪到这里来执教。曾任耶鲁人文学教授的戴夫·阿恩特在深泉每学期(8周)布置的阅读作业包括4000多页德国哲学家海德格尔的著作和几百页文学评论，“我看美国不会有哪所大学会布置这么多作业、上课还有学生像他们这样积极回应的。”

　　少数深泉学员认为呆在深泉让他们脱离了主流社会，有些浪费。但大多数人相信，这两年定义了他们的一生，使他们在投身为他人服务中找到了人生意义和灵感。99级的尼古拉斯·戈森离开深泉后推迟了去哈佛，而是先到波斯尼亚为国际救援委员会服务了一年。91级的佐奇·昂格尔说，创始人纳恩希望人们投身服务公众，“并不是说你非得领导一个非赢利组织，通过行动为你所在的一个小社区服务也是一样。”

　　曾发生悲剧

　　纳恩1925年去世，为深泉留下了60万美元。如今，深泉获得的捐赠已接近9500万美元。尽管如此，这座牛仔大学曾多次濒临破产边缘。一次，学校不幸落入一名右翼狂热分子之手，他透露说自己是联邦调查局探员，一心想在此从事情报工作。到上世纪80年代末，学校气氛再次异常。有人宣布要成为最年轻的伪造假币者，有人在讨论武器问题时拔出枪来，还有人非要尝试被卡车轧过的滋味……

　　1994年，深泉陷入最大的一次财政危机，教员也因为争论弄僵了关系。大家都觉得深泉要完了。曾是深泉人的议员奥林募集到50万美元，但说“有一个条件”。现任校长杰克·纽厄尔回忆说，自己当时强撑着等着接受条件。“条件是，”奥林说，“委员会要保证今后绝不接受任何有附加条件的捐款。”深泉又活了。

　　深泉还曾发生过悲剧。1999年，一个名叫迈克尔·皮霍斯的学员在驾驶拖拉机下坡时翻车身亡。他在深泉的好朋友马克·柯比说，这对深泉所有人都是巨大打击。大家不得不面对一个现实：深泉并非永远不败。“深泉人翻5次车也应当笑着走出来，这是那里的一种文化。这里是被保佑的，”柯比说，“但迈克尔的死，改变了这一切。”

　　迈克尔的父母并没有提起诉讼，只是要求学校更注意安全措施。柯比回忆说，他们还说，“我们希望你们不会因此重新设计深泉的课程，将危险的经历完全从课程中剔除，因为那也是到这里学习的一个目的。”

　　夜晚来临，5天后即将离开深泉的学员开了最后一次会。大家的讨论议题是要求乔希打扫房间，去除羊皮味，另外还投票决定，另一名学员明年可以将宠物狗带来。散会了。男孩们脱掉衣服，跳进湖里。今晚，他们没有倾听“荒漠的声音”，只是像普通孩子一样，在告别前一同嬉戏。

　　简介

　　深泉学院是一所两年制学院，它也是美国最吸引人的学校之一。学院每年向SAT考试中排名靠前的男生发放邀请，最终只录取10至15名新生，录取率通常只有10%。目前该学院大约有26人在校就读。学院有3位管理者，8至9名教授以及5名校工。教授的任期可以长达数年。

　　深泉学院的校训是：学习、劳动、自我管理。

　　深泉学院是一所边工作边学习的学校。除了学习以外，学生每周要在学校的农场上至少劳动20小时。学院的农场上有大片的牛群和紫花苜蓿。学生只需要为书本付费。学费，住宿费等其它费用由奖学金承担。学生学习两年毕业后可获得准学士学位，大多数毕业生都会去着名的大学继续深造，如哈佛大学、耶鲁大学、芝加哥大学和牛津大学等。毕业生中有三分之二拿到学士学位，更有二分之一获得博士学位。

　　自我管理是很重要的一环，学生们在两年之内要独立的生活并作出对未来的打算。