姓 名：裴理

　　所在院系：北京大学哲学系2005级

　　毕业中学：重庆市黔江中学

　　高考成绩：648分

　　曾获奖项：重庆市“文明学生”

　　在宿舍明亮的灯光下写下这些东西时，我已经是北京大学2005级哲学系的一份子。同时托着腮帮故作深沉地问道，我为什么会到这里来了呢？又是怎么来到这个最高学府和学习天堂的呢？看似简单的问题，细细品味起来也别有一番滋味。很久没有过这样的遐想了。回首那漫长而又短暂的四年高中生活，尤其是如钻石镶嵌在其中的那两次记忆深刻的高考，只能用“人不能两次越过同一条河流”来形容了。

　　折 戟

　　2004年四月底，重庆第二次诊断性考试结果出来了。我拿着刚从班主任邓老师手中接过的成绩单，重庆市26名，北大，有希望了。早晨，朝阳与希望。

　　这在两年前还是一件多么不可思议的事情啊。刚上高一时，我的成绩在区里惟一的市重点高中排年级第六。在一所每年最多能有两名幸运儿到清华、北大的高中，“第六”意味着什么？高一时，懵懵懂懂的我浪费了整整一年的时光，思想散漫、习惯较差、思维方式不到位，这对一个要考北大的人来说是一个不可饶恕的错误。

　　幸运的是，高二遇到了邓老师，一个把学生视如己出、不知疲倦的班主任。是他让我在思想、习惯、思维方式方面有了一个彻底转变。每当回忆起高中的酸甜苦辣，他对我的谈心就首先回响在耳畔。“男儿志在四方。要有抱负，不能蜗居一隅”，“做人不能太功利，不能虚浮，要诚挚、踏实，要善良”，“胸襟广阔，不能鼠目寸光”这些话已成为我做人的准则。一直到高三，我的成绩在师生的共同努力下逐渐上升，排到年级第二，与第一名差距已经很小了，还能不时有所超越。

　　五月底，开始填写志愿。家庭的厚望、学校的寄托、少年的张扬，让我在志愿表上填下“北大”这个庄严的名字。我就只报了一个志愿，为的是自己能够在失败的情况下安安心心地再来一次。这天，天空是蓝色的，看不透它的深邃，未来在哪呢？

　　六月底，成绩出来了，好像我早已知道了结果似的。虽然平时总是对自己说，大不了再来一次，可真到了这一天，却无法平静地接受。很长一段时间分不清天空的颜色，光与暗错杂，忽而浓重的黑色压迫着，没有光线，看不到脚下的路伸向哪里；忽而刺眼的阳光让我睁不开眼，去面对这样的结果。常常仰望夜空，问自己，错在哪？

　　又在家里呆了一星期就去学校了。坐在那我曾经说过永诀的教室，等待又一年后的判决。

　　复 活

　　高四这一年，是我出生以来最大的转折点。失败的境遇就像一名外科医生，对我做了脱胎换骨的改造，学习的飞跃只是表面的收获，更重要的是让我思考这个阶段人生的意义、世界的意义，也是我今年填上北大哲学系的重要原因。

　　高四，换了老师，换了同学，换了心情，换了思想，只有目标没变，意味着要尝试另一种完全不同的学习思维方式。

　　首先就要明白，学习上以前错在哪儿，还有什么地方做得不够好，哪儿值得发扬。徐校长和班主任黄老师找我谈过很多次话，帮我进行深入分析，加上原来老师的意见，让我发现偶然——考试时两晚上失眠——的背后还有着许许多多的必然：每节课都有五分钟浪费于开小差、很多数学题目只知其然而不知其所以然、经常满足于一点小进步、缺乏必胜的信念得过且过……我发现，自己从头到尾错得好严重，原来以为很理所当然的事情再没有确切的理由，不可思议的事情常常发生，而有些事情就没有是非之分。等到你以两种不同的眼光——执著与超越，去发现们它的时候，它会展现出完全不同的色彩。晚饭后我常常独自一人，在操场的草坪上躺了，闭上眼让这些与学习似乎毫无关系的念头驰骋脑海。

　　我问自己，这又一年的重复有什么用处。一个声音说：“重复是给自己一个机会，用最后的成功证明‘你行’，不要辜负亲人朋友家人的希望。”另一个声音说：“没有成与败之分，高考胜利不足以证明你的价值，它只是让人生的道路沿着一条比较平坦的路走下去，去延续对生命意义的思考。”

　　世界万物都有自己的路，从朝菌蟪蛄到大椿彭祖到日月星辰，无一不有兴盛衰亡的轨迹。无疑，就算秦皇汉武在百万年以后也会悄无印迹，而渺小的我在短短几十年里又能做出什么样永垂的事业来呢？这样想未免太虚空，可仔细问起来会让人很难受，而我就会给出这样的答案：我既要执著于奋斗，尽力做出有利于社会的事业，把自己认为最重要的责任、亲情、友情、爱情、时间紧紧握在手里；也要以一种超越的姿态，把做到对内心世界最大的明晰和隐士般的生活作为最终的归宿。

　　在这个过程中我发现，学习不仅没有因此受到影响，反而取得巨大的飞跃，这让我又惊又喜，就像聂赫留朵夫在西伯利亚的经历。惊讶这个世界还有这样一片天地，喜我竟能初窥它的奥妙。原来自始至终我们都忽略了一件事，任何时候，即使是高三，做人、做一个人格健全的人才是最重要最核心的，学习工作生活都只是它的伴随。

　　我惊喜地听到了灵魂由蛹变蝶的声音。

　　五月底，我在志愿栏再次填下了“北大”。

　　飞 跃

　　即使是这样，我潜意识里似乎还有一种莫名的恐惧——就在高考前半个月又开始失眠了。所有的人都知道这意味着什么。

　　只有失眠过的人才知道，当天空只有月亮在行走、夜幕只有蟋蟀在鸣叫的宁静画面，在一个失眠的夜晚会有多么的无奈和恐惧，而且是在第二次高考之前。

　　我尝试了各种各样的方法，找遍了我所有高三高四的老师，他们都建议了很多可行的技术上和心理上的方法：睡前一杯热牛奶、深呼吸、能使人放松的睡姿，放宽心、有信心、不要把成败看得太重……没有一种方法奏效，父母亲为此心里焦急得不行。我甚至想过服用安乃静，而它的巨大副作用让我退步，后悔过为什么自己非要报北大不可，埋怨过自己太不争气，心理素质太差。

　　这也是考验人意志和心理素质的时候，挺过去就是成功。高考前一周，我开始试着听着轻音乐入睡，效果出奇的好，父母老师的脸上才露出笑容。

　　万事俱备，只欠东风。

　　6月8日五点半，铃声响起，就注定了我的选择是正确的。

　　这几年的波折，对于所有经历过高考的人都是一笔再宝贵不过的财富了。还是要用那句被用滥的话，带来悲伤和喜悦的结果不重要，让你尝到酸甜苦辣味道的过程是最可宝贵的。在我看来，“北大学生”只是高考的幸运儿，而体会到这幸运背后的深长韵味的才叫做“北大人”。

　　本文摘自朱非主编，中国商业出版社的《北大优等生是怎样炼成的》一书，未经允许，请勿转载。

　　更多高考信息请访问：新浪高考频道。