三　瓷镇

　　鱼骨头：

　　我又多了一个弟弟，叫建国，我猜他一定是国庆节出生的。现在取这样名字的人真的不多了。我喜欢。质朴又有意义。建国只有十二岁，很乖，一声声地叫我“姐”。我们是在

旅店认识的。他假期在那儿帮工。我住进来的那天他对我说：“姐，你要小心噢。这里有人偷东西的。”一脸真诚。我笑着摸了一下他的头。他似乎觉得这是瞧不起他，很愤愤地转身走了。好可爱啊，是不是？真的没见过这么热情坦率的孩子。你不要劝我，我知道有十多岁的小骗子，却从第一眼看见他就赌定他不是的。他的眼睛就像深秋的天空，干净到极致。我相信我和这个孩子有缘。你若见到他，也一定会喜欢的，我保证。如果将来我有个男孩，真希望像他一样。我很开心。

　　今天天没亮我就上路了，三十里外有个“瓷庄”，家家户户会制瓷。建国的家就在那里，因此他陪我一起走。他让我叫他小国，他说：“姐，你别怕，这条路我走了几百遍了。”说罢很英雄地昂起头，黑黑的眼睛像星星一样闪亮。我只随身带了一把楠木小刀，可我真的觉得很安全。

　　姐，你是从很远的地方来的吗？

　　是，很远很远。

　　姐，长大了我也要像你一样，四处闯荡，才不憋在这个小地方呢。

　　……你家里还有谁？

　　爸一年到头在外打工，妈在家侍弄那几亩地。哥在制瓷厂。姐，我将来要考很好的大学，挣很多很多的钱，然后每天想干什么就干什么，周游世界……

　　天亮起来的时候我们到达了目的地。这里的人们都起得很早。早晨的天很美，太阳好大，温和地微笑着。

　　这样的小城镇是纯朴至极的。天一亮，叫卖声就不绝于耳，路旁有许多小摊卖早餐。我挑了一家坐下来。

　　“好吃。”那饭很有特色，我忍不住地称赞。

　　小国奇怪地看着我。“这有什么好吃的？再普通不过了。”他仰起脸，“我长大后餐餐都要吃大饭店。”一脸庄重。

　　我想笑，又笑不出。真的很想告诉他，在饭店多半是吃不到真正的美味的，是否有很多钱也与幸福无关。然而，我没说出口。

　　下午，我见到了小国的哥哥——海江，好有气势的名字。出乎意料，他不仅眉清目秀而且笑容清澈。人很整洁，连工作服也令人难以置信的一尘不染。小国告诉我，他是华大美术系毕业的，毕业后曾在南京有一份高薪的工作，后来却辞职回到小镇，当了这家瓷厂的高级技师。平时只是搞搞设计，偶尔亲自动手做一两件别致精巧的瓷器。很喜欢的自己带走，次一点的才送到高档商店，却总会卖出个好价钱。小国说这话时表情复杂，有自豪也有不满，更多的是迷惑。华大美术系？我忽然想起美术系似乎是有个叫海江的学长，很傲气，且才华横溢。海江一直没有抬头，似乎世界只剩下他手中的软泥。我没打扰他，让小国先回家了。我想他一定是个有故事的人，我喜欢那种超然物上的气质。

　　他很平淡地跟我交谈，礼貌中带着距离。我告诉他，我们是校友。他一愣。“你知道中文系的岭南月吗？”“岭南月？她似乎低我两届吧。你？”他很诧异地看着我。“中文系的才女就不能四处漂泊天地为家吗？让我看看真正的瓷器吧。”他笑了，目光闪烁。

　　那屋子很小，却包罗万象。复古茶壶，现代托盘，小到指环，大到花瓶，无不精美至极。每一件作品都有自己的韵律，同样的光线流淌在上面，色彩和流畅度全不相同，似乎是完全不同的质地。有些是写实小品，逼真如生，有些却像毕加索的画作，抽象难解。他看着这些瓷器，目光渐渐变得火热。我感觉得到他的精神在每件瓷器上流动。突然明白了他方才那专注的神情。所有的瓷器都看似随意地在壁柜里摆放着，却越看越觉得那排列独具匠心。毫不关联的工艺品拼凑成连绵的长卷，跌宕起伏，撼人心扉。他的神情是得意的，注视着瓷器的目光宛如上帝俯视着创造出的人类。走出他的瓷室，只觉得外面的世界黯然失色。

　　晚上，我住在小国家里，很美的住处。一开门，茫茫麦田一直排列到地平线上，密密地挤着丰收的希望。回头一看，又是一座不高的山，润润地蕴着水气。月色填满整个院落，星星装点着天的黑幕，院里桂花飘香。我静坐着，很奇怪小国为什么想要离开这里。其实都一样，当年的我，不也不屑这种平凡的幸福吗？只不过摔得遍体鳞伤才感到这其实真的是一种奢望。一只我不认识的鸟忽地尖叫着飞过，心中一动，想到也许该给鱼骨头一点消息了。

　　鱼骨头：

　　我今天见到了华大的校友，美术系的，当年很出名，叫海江。不知为什么，现在却在这小镇的瓷厂当技师。他一定是个有故事的人。总不会像我一样，是个“逃兵”吧？记得你说过，希望有一座木屋，前面是绵延的地平线，后面是起伏的青天，星星作灯，清风送香。你相信吗？我现在就在这样的地方。

　　起身洗刷。铺开稿纸，但见清光一脉，白纸一张。很久没有这样好的心绪了，忍不住烦劳手中的瘦笔。

　　想不到鱼骨头的回信很快来了。

　　岭南月：

　　你总埋怨人心叵测，世事难料，难道自己不是深藏真心，不肯真诚待人？你喜欢小国这样热情坦荡的孩子，又为什么对人冷漠，毫无直言？你怕人！你怕与人交往，所以你当了逃兵，所以你才需要我，这样你一感到危险就可以逃开，不是吗？其实你才是真的虚伪。纵然有如画的风景，没有心的居所，你会安然吗？

　　不要告诉我你很好，因为你正在流泪。

　　我一下子呆了。为什么他要对我说这么刻薄的话？都是他，只有他！只有这可恨的烂骨头才会如此一针见血地点到我的痛处。好不容易攒起的好心绪一下子散得无影无踪，很想好好骂他几句，也揭揭他的伤疤，却心乱得无从思索。他说得对，我真的流泪了。

　　一夜翻来覆去，几度惊醒。梦里一团乱麻，一会儿是莫名的冷眼，一会儿是鱼骨头的痛斥，一会儿又是他们，曾经的那些人，声声数落着我冷血！逃避！自私……终于睡意全无，坐在冰凉如水的石阶上发呆。鱼骨头，我不怪你说出这样的话，我也知道我一次次的逃避伤害了很多人。但你知道吗？一个人，若非迫不得已，又怎会背井离乡？我的苦，你明白吗？

　　转眼天已亮了。我累得很，躺了一上午，半醒半睡的。小国上学去了，房里安静极了。

　　下午，我才起来。饿得很，连伤心也不顾了。东翻西翻，却看到白布蒙着的一个奇怪的东西。掀起一看，竟是一件瓷器。手的形状，四指握拳，一只残指却指向天空。那手苍老却灵巧，像是雕刻师的手。手的纹路细密，逼真极了，闪着肉体的光泽。不知为什么，看着它，我心中却涌起一种莫名的悲哀。

　　“你看到了。”猛一回头，是海江。不知已在身后站了多久。他悲怆的眼神让我不安。

　　“你知道这是谁的手吗？”他眼睛只盯着瓷器，似乎并不想听我回答，便又接着说，“他是我的恩师和忘年交。当年，那还是六七十年代，他因维护一尊佛像而遭游斗，被打断了手指。后来，他教瓷艺。多年间，教出很多成了名的学生。只是他们成名之后便很少再去看他了。他只偶尔自己做瓷。后来他办了一个瓷展，很受好评。市里请他为某位领导塑像，老师没有答应，后来不知怎么瓷展就被迫停了。但是，这位领导的瓷像最终还是立了起来。老师认得那技法，那是他的一个得意门生的手笔。那学生因此很是赚了一笔，觥筹交错，

　　我正想说什么，他却轻轻又说了一句：“那个财迷心窍的学生，就是我。”

　　原来如此！

　　这世界真是个故事的世界。一切小说里才有的情形都在现实里出现。不知该哭，还是该笑。然后，我们都沉默着，很久。只有那件瓷器在阳光里闪耀。

　　鱼骨头：

　　你知道现实有多残忍，你真的明白吗？既然知道我的渴望，为什么不来寻找？你不也是在逃避吗？

　　想了想，还是按下了删除键。我本也没资格责怪他的。顺其自然吧。

　　第二天，我离开了瓷镇。海江送我一只指环，那瓷让我想起秦观的“山抹微云，天粘衰草”，我很喜欢。本想给小国留封信，但终究是撕了。有些事，还是让他自己慢慢去懂吧。

　　晨光曦微，海江的笑，此时那么纯净。

　　更多高考信息请访问：新浪高考频道。