不得不说，在中国，高考[微博]散发着近乎图腾般的气息。多少年来，它作为一个毁誉参半的偶像而存世，细水流年地鼓荡着人们悲辛交织的情感。

　　拿现在的高考比附古时的科举制，自然是牵强和不合时宜的。然而，恐怕

　　谁也无法否认，在阶层流动和改变人生轨迹的意义上，现在的高考，仍然不过是一场隆重的现代版的科举仪式。那些无权无势、无背景、无干爹的孩子，依旧指望通过这场如同战争一般的考试，去赚得一个繁花似锦的未来。

　　对莘莘学子来说，高考，甚至有一丝殊死征战的意味。经过旷日持久的准备，此时似乎要一举定乾坤。高考的残酷性在于，在哲学的意义上，它剥下了我们所有的伪装，让我们直面个人在命运面前的卑微和无常。在那个最终要到来的莫可名状的结果面前，我们认识到我们的不自由和无可选择，进而无可遏制地生出一股敬畏甚或惶恐之情。偶像之所以成为偶像，就在于它成功地唤起了人们内心爱恨交错的情绪。

　　对于高考，我们从来都没有真正淡定过。来自政府和社会的“人文关怀”，则从另外一个角度加剧了高考的威迫性。在中国，它从来都不仅仅是一场单纯的考试，附加其上的种种考量和期许，令高考获得了过分浓重的社会学含量。事实上，在中国语境中，着实很难让人们对高考秉持一种云淡风轻的理解。围绕高考的一切，其实早已锲入这个社会的肌理。

　　然而，尽管时至今日，仍然有近千万的考生枕戈待旦地参加这场考试，但一种“偶像的黄昏”的迹象已然显现出来。与巅峰时期相比，高考人数减少的趋势似难以抵挡。读书无用论、毕业即失业等论调，在一定程度上，也削减着高考昔日的魅力。某种意义上，我们愿意看到高考走下神坛。高考的“去魅化”，直接意味着社会的胜利，中国年轻的才子佳人们，皈依繁花四起的大社会，在此寻找到更多元、更深远的成功途径。

　　高考，其实就是中国社会文明进步的风向标和试金石。一个国家的青年才俊、不日之后的中流砥柱，在学习什么、在追求什么、在思考什么、在承担什么；他们的智识与理性、心绪与情感、责任与使命；甚至，他们在此所展露出来的乐观与悲观、坚强与脆弱、执着与无力、笑容与泪水，点点滴滴都将决定这个国家和社会的未来形貌。

　　因此，高考，必须是郑重的、端肃的和道德的。高考，一定意义上代表着这个国家的良心。当我们把一个个欣悦、诚恳又颖悟的青年，交给国家，交给高考，无论怎样，都要对得起这近千万家庭输送出去的孩子。无论他们是贫穷还是富有，是有权有势还是无权无势，高考都要预备好一份虔敬的心情礼遇他们。给他们一个公平的竞争环境，让他们以各自的才学而赢得属于自己的未来。

　　而今的高考，是无法定义的高考。它看上去百病缠身，却又长屹不倒、如火如荼；它一直持续着改革的步伐，踉踉跄跄中常常释放意外的生机；我们也许多多少少都痛恨它，但我们都不得不承认，我们离不开它。在现实语境中，高考一刀切式的冷漠，竟然成为一种制度性温暖，脆弱地安慰着我们的内心。

　　也许，高考，从来都没有什么对与错之分。作为一场考试，它的意义被时代氛围过分夸大了。高考的挣扎，其实不过是中国社会与中国教育内在弊病的表象。高考的悲哀与负累，掩映着考生的爱与哀愁，不得不让我们低下头去低徊不已。（作者：张若渔）