首页 新闻 体育 娱乐 游戏 邮箱 搜索 短信 聊天 点卡 天气 答疑 交友 导航

新浪首页 > 新浪教育 > 《时间的味道》 > 正文

霓虹血液和冷酷仙境

http://www.sina.com.cn 2004/03/24 15:28  新浪教育

  来英国这么几年,遇到的不管是中国人还是英国人,除了冠词“the”以外,说得最多的两个字就是Sorry,以及Cheers!“伦敦的塔桥倒了,特拉法加广场的鸽子死光了,议会大厦的大本钟停摆了。这当然使英国人感到难过,但他们还可以活下去。可是,如果所有的酒馆都关门了,对英国人而言,那可真是世界末日到了,因为酒馆早已成为英国人的第二个家”这段话不是我杜撰的,是英国人自己讲的。

  将酒吧在英国的作用如何扩大都是不为过的。

  喜欢在酒吧消磨时间的人大概全世界都有,他们的生活与整个城市的节奏有数小时的时差。在中国泡吧现在是很多年轻人的打发时间的主要方式,而且Bar和Pub之间常常是没有什么大的区别,可以喝酒、用餐、听演唱或者看表演。夜深的时候,当一些人沉沉睡去,他们的生活却刚刚开始。这些人常常是白领,三十余岁的年龄,朝九晚五赚一份不错的薪水,却渐渐感觉工作与生活的压力,开始喜欢去PUB放松心情。缤纷闪烁的霓虹灯将他们的血液点燃,龙舌兰酒和红方在那里热卖,震耳欲聋的音乐会让他们有片刻的恍惚,觉得身体轻盈,时光曼妙。在陌生的人群里起舞,暂时将外面的世界忘却,其实内心里依旧在与那种人群中更加寂寞的悲凉感觉搏斗。这里也常常上演都市爱情故事,但有时只能维持几杯酒的时间。然后他们会在凌晨散场的时候去24小时便利店买烟和茶叶蛋,便利店白色的灯光让他们狂欢过的身体与灵魂突然觉得有一点倦。第二天早上醒来,他们依旧西装革履,用冷水敷一敷脸,重新开始为前途打拼。

  在上海新天地,印象里是Ark97那个黑色的丝绒廉幕,经过狭窄曲折的木楼梯上去,灯光突然暗下来,人们坐在木质小圆桌前喝酒,台上驻场乐队的表演。人多的时候,服务生会给你临时加桌子,但是离舞台太近,很快你的耳朵会受不了,还是坐到楼上去为好。还是木质的楼梯,靠栏杆而坐,黑压压的人群在脚下,只有服务生雪白的衬衫是看得见的,不停穿梭往来。墙上老式的四格玻璃窗开着,看得见上海银灰色的天空,感觉是进了某人的客厅。只是那晚歌手的水准欠佳,偏要唱Maria Cary的Hero,唱得我一直担心她的嗓子。不过上海的酒吧客人似乎不怎么在乎自己的安静被人打扰,还是给掌声,然后各自埋头大声吼似的地聊天。后来出来个男歌手一门心思模仿张宇,结果终于赶走了一半的客人。为了分散注意力,我认真地喝我的啤酒,还侧头观察角落里的一对中年人,姿态暧昧,尽量想把自己藏到绿色盆景的阴影里去。

  相比之下,英国的Bar要显得无趣一些。人们到那里,就是为了喝上一杯。传统的英国酒吧,连位子都没有几个,衣装却必须是正式的,衬衫、黑色西裤和皮鞋是不能缺的,未满十八岁的人是不能饮用酒精饮料的,如果你长着一张baby face,就可能要向bar tender出示ID才能有酒喝。还有就是很多酒吧只有Bar tender没有waiter或者waitress,你要自己去吧台买酒喝。这个时候的英国人忘记了平日遵守行为规范,事事排队守侯的习惯,都挤到吧台上去,所以懂得如何吸引Bar tender的目光,获得他的好感就决定着你是否能早点喝到酒。当然大声吆喝、挥动钞票依旧是很不礼貌的举动,诀窍是让Bar tender相信你真的是很渴望很渴望马上喝上一杯,空杯子务必要被他看见,表情务必要明显动人,Please务必要时刻挂在嘴边。当然如果你不着急,也可以在等待的人群中找个同样不着急的人来闲聊一番,话题当然是从天气开始,否则在英国的其他场合,你都很难找到和陌生人搭讪的机会。最好的办法是等人不多的时候,请bar tender一起喝上一杯,就像是结交一位朋友,可以听他说说奇闻逸事,打发时间。

  人们在昏暗灯光下站着喝酒寒暄,墙至齐腰高的地方都向外突出十余公分,正好可以放一只啤酒杯子,厚重的玻璃酒杯在手里握得累了正好可以搁在那里歇一歇。志趣相投的人聊得开心,三三两两散到各个角落里去,拥有自已的一方世界,独立的,封闭的,不愿有人去打扰。在“顾客就是上帝”这一原则指导之下,一些新开的酒吧也开始改善酒吧的格局,增设更多的座位,甚至有些也开始聘请服务生,当然服务费也跟着长。而英国人去酒吧,真的就是为了喝酒,目标单纯,只见他们一杯接着一杯,没有停手的时候。我的酒量实在不能与他们相比,若干杯啤酒下肚,就只觉视线模糊,神志恍惚,飘飘然之间只觉得人生真真假假,也不是不美好,所有的忧愁和烦恼都退到十英里之外。我常去的酒吧是学校附近的Library, the Eldon,以及the old bar,其他像Court yard, Bar pacific, Bar Risa, the edwards, Yates,Baja, Qube, Isls, revolution都是非常盛名的,平日开业总是顾客赢门。而Creation, Hi-Fi, Majestic, Town house等就更像是Pub,在那里放很劲的Disco音乐,还常常变换不同的主题,比如说学生之夜,不是说学生凭证件免费入场,而是要打扮成纯情学生的模样才入内喝酒狂欢。一日Town house的主题是Bubles,百思不得其解的我入内一看,舞池里男男女女都穿上了泳衣或者雨衣,而无数晶莹的肥皂泡充斥了整个酒吧,人们在肥皂水和肥皂泡沫里嬉笑玩闹,除了说声Crazy,你能做的就是冲进泡泡堆里,洗个泡泡浴罗!如果主题换作军装,那么酒吧就会变成二战时期的军营,如果主题是医院,那里就会充斥医生、护士,恨不得将听诊器、手术台一起带上。英国人全情投入,这也是酒吧存在的主旨:忘记压力,忘记现实,refresh一下!

  英国人对酒的感情,自十九世纪就开始培养,史籍记载那个时候每个英国人每年平均饮啤酒三十加仑,一加仑大概等于4.55升,三十加仑就是136.5升啊。所以那个时候作家的笔下,时时会提到酒,“十九世纪的英国人钟爱他们的酒,每翻过一页狄更斯、艾略特或哈代,你都能读到某个角色伸手去取他的杜松子酒、葡萄酒、啤酒或朗姆酒,这是生活的真实写照,英人嗜酒……”著名的小说Jane Eyre中,看护Rochester疯妻子的人就是多喝了一口杜松子酒,导致她夜半出来放火闹事。如今英国全国的酒吧已经超过10万家,要取个不重样的名字都不是件简单的事情,英国人早已经将酒吧当成了第二个家。有超级酒吧迷甚至要求在死后将自己的骨灰埋在自己生前常去的酒吧里,而且还要靠近自己经常坐的那个位子。

  只是九点一过,吧台内的服务员就要敲一下铃铛,提醒大家抓紧时间来最后一杯酒。而这个时候在中国,Party animal们的情绪还没有进入状态吧。英国酒吧的营业时间一般都是中午开始到晚上十一点。2002年韩日世界杯期间,一些酒吧联合起来要求更改酒吧开业时间,而是根据球赛开始的时间调整到早上七点半,1978年同样的诉讼中,英国的酒吧营业者们没有获得胜利,而这次却终于得尝夙愿。很多英国酒吧里都有大屏幕电视,到有球赛的时候朋友们一起喝酒看球,气氛特别融洽。我常常和Lanny去他住处旁的original ark,一起边喝酒边看球赛,特别是有leeds队比赛的时候,仿佛整个酒吧的人,不管是素不相识还是点头之交,都在刹那间成了铁哥们。但是世界杯作为“国民的特殊活动”终究只是四年一度,时差也不能常常帮助延长酒吧的营业时间,怎么办?

  意犹未尽的人们于是转道Casino,因为那里不仅免费有饮料,营业时间还到凌晨两点。说到赌场,也许你会想起武侠小说里乌烟瘴气的小赌坊,或者香港黑帮片里鱼龙混杂,赌侠赌圣互斗老千功力的戏剧性场面。但是要去英国的Casino,你要穿得像电影里的周润发一样体面正式是绝对没问题的,但是要见到戏剧性场面,却是没有什么可能。英国的Casino不过是政府许可的合法娱乐场所,就仿佛成年人的游乐场,可以放松神经,玩一把心跳。

  英国的大型Casino也和超市一样是连锁的,主要有Gala,Napoleon,Standard以及Gravenor。绿色的桌布,dealer们的白衬衫黑背心,都是整洁干净的,但是对与客人的着装就没有什么规定了,穿着休闲也一样可以进。外国客人要拿护照办理会员卡才可以入内,成为会员后,可以带若干朋友入内,进去以前要拍照登记姓名,但是却并不查看证件。每个赌场都有一个电子显示牌,上面的数字是今天的可赢的赌金总额,这个数字像彩票奖金一样随时更新。如过抓到一手同花顺,那就可以赢赌金的10%,如果是10到A的同花顺,那就可以得到全部奖金,以几镑筹码就赢得上万的事情也真的会发生。当然还有其他的玩法,比如说选数字,押大小等等。

  英国当地人到晚上十一、二也就回去了,毕竟第二天还要工作,留下来继续赌的基本都是亚洲面孔,越夜越精神的样子,却彼此见常常也是言语不同。

  倘若懂得控制,去赌场也不过是另一重消遣的方式,和去酒吧、逛商场并没有什么不同,但若是沉迷其中,后果也会不堪设想。一个叫小D的人以前还算是点头之交,不知道什么时候迷上了赌博,但是手气时常不佳,屡次输钱之后非但没有收手,反而变本加厉,越赌越大。专玩百家乐,渐渐常常听说他四处找认识的人借钱,几镑的小数目也要,朋友们都开始躲着他。到最后,事态又演变成人人想找到他,因为要找他出来还债。江湖传说小D最厉害的一晚上输掉了上万镑,想必已经将一年学费和生活费都扔了进去。一日在常去的酒吧遇见一个英国女骇,打过招呼就问:“你最近看见小D了么?”

  “人人都在找他啊,怎么,你借他钱了?”我心下猜到七分。

  “是啊。”她满脸懊悔。

  “借了多少啊?”

  “五百镑啊……”她看起来懊悔得似乎要拿酒杯砸自己的脑袋。

  “你很有钱么?那我问你借这么多你借还是不借啊?”我简直要骂她笨,怎么会被小D骗到。

  “借啊,你看起来像是个好人。”她说。

  哎,英国姑娘也有傻的,不全是那么聪明势利。我在心里哀叹。

  在英国的生活,最常有的感觉就是孤独和寂寞,只有自己。这个时候,自己可以成为自己最好的朋友,也可以变成敌人甚至仇人。当初来英国的时候,小D也一定有理想有报复吧,天堂或者地狱,往往是一念之间的差别。

  只是小D从此消失了,蒸发一般,再没有人见到他。想起他,就想起中学课本里那句话:人,又少了一个。

  下一站,天堂

  终于离开了姨妈家楼梯下那个阴暗简陋的小阁间,Harry Potter推着手推车,带着他的白色猫头鹰Hadwig冲向月台,消失在砖墙之后。终于明白为什么多年以来,车站在我心目中一直有着那么浓重的神秘色彩。我们其实都是在这里,寻找着各自的站台,寻找着通往魔法世界的通道。人生就是在一个一个站台之间,不断延伸的旅程。

  英国与火车站的情缘自公元1826年始,那一年,世界上第一个火车站在英国的Darlington建成。此后的近两百年间,无数悲欢离合的故事便有了它们最戏剧化的表演舞台。Queen Victoria,Edward 7th,George 5th的遗体都是由火车运往最终的埋葬地,Pantington火车站成为了这些王者人生的最后一站。我们清楚地记得费雯丽的泪水,罗伯特·泰勒穿着风衣的倜傥身影,那是在伦敦的Waterloo火车站;我们也尚没有忘记满载贵妇与绅士的东方快车,尊贵外表下是复仇的决心,如今东方快车依旧会从Victoria车站缓缓驶出,并且一如既往地晚点,大侦探波洛如今也许会为了赶时间而改乘飞机吧。而通往Hogwarts的列车就停靠在King’s Cross火车站,如今为了电影宣传,在九号和十号站台之间,已经挂上一张印有“Hogwarts Express”的横幅,只是要找到入口,一定需要你撞个头破血流。

  伦敦现在大大小小大概共有十多个车站,一战前,这些车站都是私营,各家铁路公司将铁路从四面八方修到伦敦来,将火车站就建在当时的民居周围。当火车运来越来越多的人与物资,伦敦城更快的发展起来,火车站周围也自然成为了繁华区域。这与中国城市的火车站建筑方位不大一样,中国的火车站都是在城市发展起来以后才建在城市边缘去。如今这些车站都属于英国政府所有,各个车站各司其职,停靠去往不同方向的火车。倘若你问伦敦火车站在哪里,对方一定会带着疑惑的神情反问你想去往哪个方向,因为每个车站始发、到达的列车都有特定的方向,基本上大致是去往伦敦北部在King's Cross,往南在Victoria,往西在Paddington,往东北的Liverpool Street。我从Leicester坐火车到伦敦,火车就停靠在St Pancras Rail Station。Waterloo站出发的车就主要驶向英国的西南部地区,这里也是欧洲之星Eurostar的始发与终点站。银色的Eurostar有现代化的流线型外观,而它念念不忘的事情就是提速,一心要开得更快,据说2004年,又要提前半个小时到巴黎。

  伦敦最繁忙的火车站都集中在一区,比如说Victoria、King's Cross、St Pancras、Paddington。英国的火车站内旅客可以购票、寄存行李,也有商店出售旅途所需日常用品。除了电话亭,我竟然还发现了投币名片机,投几镑硬币进去就可以临时制作名片,虽说出门或许仓促了点,但是在车站等车的过程中,你还可以临时弥补一下自己的绅士的风范啊,这真是最typical的英式便民措施。走进车站,一般都是一个巨大的钢筋骨架支撑起来的穹顶,这里就是上火车的大厅,所有火车在这里等,不用提着行李四处逃难一般奔忙,上车前的所有事宜也都在这个大厅里完成,旅客不必要为一点事不时进出站内站外,当然也就不需要买站台票就可以随意进出车站接送亲友。伦敦的火车站就如同一座随时向你开放的大教堂,庄严却又平和,如果觉得光阴无尽,生活无聊,也可以来这里看火车进站,看着火车头穿越茫茫雾气缓缓进站曾经是很多小男孩梦寐以求的事情。而我最喜欢做的事情就在站定了看车站内墙上悬挂的的翻牌,随时变更着列车时刻表,车次、时间、始发、终点,有种很梦幻的感觉,就要远走天涯,那种自由的感觉如同给自己的身体插上了翅膀。虽然电子屏幕也开始有所使用,但是依旧有很多的老式大翻牌被保留了下来,这无关设备的成本或者效率的关系,这是英国的怀旧情绪与某种对品味的执著。看着那些大翻牌,片刻恍惚间仿佛回到了那个时代,那个时候人们还没有被现代化的工具所奴役驱谴。乘车的英国人也都是不慌不忙的样子,一些商务人士喜欢在西装外穿见风衣,手里拎着手提电脑,一坐下来就要找电源插头。上车后可以按照个人爱好找座位,车票上并没有座位号也就不需要对号入座。有些座位上可能插有字条,上面写着“Reserved”字样,这些座位是有旅客预定的,但也不会有无座位的情况。车开后,穿着深色制服的列车员开始检票,嘴里不停地说着“Tickets,please!Thank you!”如果你急着上车来不及买票,你这个时候也可以找他补票。

  前段时间北京西站又要修,自1996年1月21日西客站正式开通运营以来,修修补补的事就没停过。于是就有人就拿出英国伦敦的火车站来做比较,相比国内的火车站来,伦敦的火车站的确是在艺术、质量以及适用性上胜过一筹。蒸汽机车曾经一度是工业革命的象征,建成于十九世纪的St Pancras车站至今完整保存下来,走进她气势恢弘的中庭,看着阳光穿越巨大的拱型穹顶照射下来,心里会突然涌入进教堂一般的神圣与庄重感觉。在这哥特风格的伟大建筑中,时光仿佛不再走了,我不知已经在哪一个瞬间跨过了我的月台,进入大不列颠那个永远叫人怀念的日不落帝国时代。在这里你会突然忘记了自己的国籍,身份,与身边行色匆匆的旅客一起成为无尽时光里的一颗微尘,在茫茫人生的荒野上寻找自己的轨迹。

  英国的火车常常是小说和电影的主人公,其间发生的故事数不胜数。《东方快车谋杀案》就是其中最著名的一出,由Agasha Christine的同名小说改编的电影中巨星如云,随便哪个小角色都是大腕担当,可见这个故事的受欢迎程度。现在的Oriental Expree依旧由一个私营公司专门运营,虽在Vitoria火车站发车,但是不属于英国国家铁路公司。与伦敦其他班次的火车半个小时左右一班不同,Oriental Expree的欧洲路线一个月才只有屈指可数的几班,由伦敦发车,在三天多的时间内日夜兼程横跨整个欧洲大陆。沿途经过的主要城市有巴黎、米兰、威尼斯、布拉格、雅典,最后达到终点站土耳其的伊斯坦布尔。虽然沿途风景在不断变迁,但是Oriental Exprss依旧是当年的模样,高大硬朗的黑色车身,装饰着黄铜铸造成的踏板和把手,列车员依旧穿着黑色燕尾服,而车厢内依旧是胡桃木装饰,柔软舒适的坐椅花纹典雅,桌上铺着雪白桌布,并放置着小台灯,不变的旧时英国风情,可谓沧海桑田,物是人非。这样高雅妥帖的环境,当然是火车旅行中的最尊贵享受,但是其价格也十分不菲,据说从伦敦去威尼斯,乘坐普通列车头等舱不过300多英镑,而乘坐Oriental Express的价格竟高达1790英镑!怪不得坐这趟列车的人都个个衣冠楚楚,倘若不穿的郑重一点还真是冒犯了这辆火车,也冒犯了这趟高贵的旅行。Oriental Express,驶过现实世界,驶过这个讲究高速、实用的社会,却依旧陪一些人做着一个美妙的梦,这个梦里有永不逝去的旧日时光,和奢华的浪漫。

  经历过近两个世纪的风雨,英国的铁路历经世事人情,除却小说中的惊险场面,在现实中它最传奇的经历发生在1963年的8月。那个夜晚由Grasgow开往伦敦的皇家邮车被劫,十六名火车大盗用假冒的信号灯诱骗火车司机中途将火车停在了旷野中,然后将邮车上的120个邮袋全部盗走,共劫得的财物累计2600万英镑,这无论在当时还是现在都是一笔惊人的数目,因为折算下来当年的一英镑拥有相当于现在十一英镑的购买力。这是英国也是整个欧洲大陆战后最严重的劫案。事后劫匪们在距离案发现场仅二十分钟车程的Buckingham Shire一处农场引酒作乐,并最终暴露行踪。就在他们仓皇逃逸时雇来销毁现场的人根本是外行,纵火后依旧留下了大量匪徒们的物证,其中包括明显的指纹,而这些证据致使其中的十二名劫匪被捕。而这场惊世劫案的主策划人Ronald Biggs在入狱十五个月后成功越狱,与妻儿流亡巴西。在巴西,Biggs与一位巴西女子有了一个儿子,而这个孩子需要父亲的抚育就成为Biggs逃脱引渡回英国受审命运的理由。为此英国警方甚至派遣卧底获取Biggs的信任并计划将他绑架回国,但是最终没有成功。在流亡了三十五年之后,老态龙钟且因中风而丧失语言能力的Biggs终于厌倦了里约热内卢毫宅中的异国景象,决定回到英国。Biggs希望能获得女王的豁免,可以坐在英国的花园里喝下午茶,吃约克布丁,“我躲得太久了”他在纸条上这样写道。但是最终他还是接受了法庭审判而重新入狱,也许就要在那里度过他传奇一生的最后时光,而他最担心的一件事是,在监狱中他能否有一件质地良好的羊毛衫供他抵挡英国的阴冷天气。

  不管是终点或者起点,车站都是我们人生旅途的一个站点。当纷繁世事将你卷挟而去,你知道总有一天,你还会回到那里,那个你当初出发的地方,抬头看着电子屏幕上跳动翻转的数字和字母,而阳光正静静地从高高的玻璃穹顶上倾泻下来,注视着你走上你人生的最后一段旅程。




评论】 【推荐】 【 】 【打印】 【关闭

    




新 闻 查 询
关键词一
关键词二




search 小灵通 儿童用品 香水
 
   



文化教育意见反馈留言板电话:010-62630930-5178 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

Copyright © 1996 - 2004 SINA Inc. All Rights Reserved

版权所有 新浪网
北京市通信公司提供网络带宽