——诺曼底登陆六十周年散记

　　本刊记者 郑子勤

　　6月5日清晨，我抵达英国南岸港口城市朴茨茅斯。

　　皇家海军战舰勇士号(HMS Warrior)停泊在海上，黑色的船体和巨大的桅杆，让我似乎嗅到了战争的气息。

　　整整六十年，1944年6月6日，诺曼底登陆代号D日行动，就是从朴茨茅斯起航，盟军13万登陆部队与上万辆战车，搭乘4000艘舰艇，强行攻占诺曼底海滩，为纳粹德国敲响了丧钟。

　　今天，这里到处可以看到纪念诺曼底登陆的活动。

　　D日纪念活动一瞥

　　Gunwharf Quays是朴茨茅斯的一个海边码头，有着宽阔的步行街和几十家特色小店，当你闲逛的时候，一抬眼就可以望见海港往来的船只。

　　早晨九点左右，纪念活动开始。

　　在苏格兰风笛悠扬的曲调中，风笛手们身着苏格兰古老的花格裙，踏着节奏，整齐地向海边走来。指挥是一位神情肃穆的老人，紧握仪仗，苍松般挺立。今日，他们将用传统的苏格兰风笛乐向D日战亡的士兵致敬。

　　十一点，南海广场(Southsea Common)一片喜庆，草地中央用桔红色的绳子围了个大圈，四周有色彩鲜艳的充气城堡、滑梯、旋转木马和秋千等。两队十来岁的学生正比赛组装战车，完成后就以最快地速度跑向指挥官，立正、稍息、报告，小军人的风采吸引了很多观众。

　　接着，直升机在头顶盘旋，天空中出现四个圆点，随着一阵红烟，渐渐看见伞兵的影子，他们正模拟D日空降！在地面火焰的指引下，他们调整了方向，又在空中做了几个翻腾表演，撑着滑翔伞，稳稳地降落在草地的中心位置。这是重演1944年6月6日凌晨1时美军第82空降师夺取法国西北部村庄圣梅尔埃格利的情景，当时距诺曼底登陆战打响只有5个小时。

　　草地的右侧卖纪念品，有迷彩服，橄榄绿裤子，还有军用毛衣和鞋帽等，全是旧的军用衣物，每件一至三镑。我走到摊档前，看到还有肩章、帽徽、扭扣等小物品。一位女军人告诉我扭扣上RM代表皇家海军，扭扣和帽徽有两种颜色，银色和铜色的，铜色的放在迷彩服和贝雷帽上，容易掩护，她还耐心地解释肩章配戴的位置和级别的含义。

　　晚上七点，在城堡前的草地上，欧洲摇滚乐队(Euro Rock bands)上演了一场精彩的露天演出。来自德国、立陶宛、荷兰和英国的数个年轻乐手们用他们不羁的吉他和魅人的歌喉表达了对欧洲过去六十年团结与和平的赞颂。

　　朴茨茅斯有着长长的海岸线，一眼望不到边的草地与海平行，高高耸立的纪念碑就格外醒目，它面迎大海，望着潮起潮落，听着浪卷风啸。碑文是：向海港的战士们表示永远的敬意和怀念，他们在保卫大英帝国的战斗中奉献出生命，大海是他们唯一的坟墓。

　　碑文使我很感动，我在那白色的高大碑体前久久肃立，眼前是一派和平景象，脑海中却是战争的惨烈。斯人长已矣，我们要铭记的是战争的代价与和平的可贵。

　　登陆日博物馆

　　登陆日博物馆(D-day museum)在6月5、6日两天免费开放，我6日一早赶到时，门前已排起长龙。

　　门外停着两辆军用吉普车，一旁站着背着步枪的年轻士兵。另一侧搭起个军绿色帐篷，帐篷前坐着几个军官，从军帽外隐约可见他们花白的鬓角。其中一个稍显肥胖，军绿色的皮带束着突出的腹部，裤腿扎进皮靴里。他的上唇留着一丛深色胡须，鼻子上则架着一幅圆型的黑色眼镜，眼神坚毅。他身旁另一人眉毛已全白，肩上挎一个军用小包，肩上绣着CP1的部队番号。他抿着嘴，皱着眉，目光里透着沧桑。

　　二战老兵？我一激动，热血涌上来，张口就问。他们呵呵大笑，“大肚军官”说：“我可不够老啊！”又指着一旁的“白眉军官”说：“连他也不够岁数！我们是穿上当时的服装，展示二战的情景，以作纪念。”

　　果然有游人走来与他们交谈，在坦克车和帐篷前合影留念。孩子们围着大炮左看右瞧，有个小男孩还想往上爬。这些演员和实物把六十年前的战事与我们拉近了。

　　博物馆修建于1984年。走进大厅，就看到83米长的纺织刺绣，34块长2.4米、宽0.9米的纺织品，展示了“霸王行动”从策划到实施的整个过程。这是一项惊人的艺术工程，由皇家缝纫学校25位手艺精湛的绣工，历时四年完成。从战舰、战斗机、坦克车到士兵和指挥官，都用颜色各异深浅不一的线和布生动地再现出来；硝烟从画面升起，历史在眼前展现——

　　刚开始的纺织图上，英国处于战争后方，男人造船、造飞机，妇女在田间劳作，孩子带着防毒面具。接着士兵们整装待发，战机在头顶盘旋，登陆船海中破浪直行。6日凌晨，盟军向诺曼底发动登陆突击，首批5个师的部队顶着狂风恶浪，分别从5个登陆地登陆。

　　编号28的纺织图上，是6月12日的事情，美军总参谋长马歇尔陪同前来视察的总统艾森豪威尔，与英国国王一道乘驱逐舰登上奥马哈滩头阵地。这时，盟军已在正面80公里、纵深13—19公里的区域内建立了坚固的登陆阵地。艾森豪威尔称赞道：“马歇尔和他手下的人冷静而自信，以非凡的效率完成了无比巨大和复杂的任务。”

　　展览馆的另一侧则以文字资料和历史图片详尽地讲述了二战史实。随着二战大书一页页翻开，空气中弥漫着愈来愈浓的血腥味。前来参观的六七十多岁的老人很多，二战存活于他们童年的记忆里。有些夫妇拄着拐杖，相互搀扶着，在展览前小声交谈。有的老人背着旅行包，拿着水，似乎从远处赶来。他们贴着玻璃很仔细地看，还不时蹲下去专注地看某段介绍；他们的衣着一丝不苟，神情肃穆。我相信，他们的生命中总会有一段和战争相关，那牵动着他们心底最深的情愫。

　　“对于整个世界而言，你只是一个士兵；但对于我来说，你却是整个世界！”

　　这是一句在欧美流传甚广的墓志铭。

　　在展览馆里，我再次读到这样令人心碎的的故事，丈夫出征，新婚不久的妻子发现怀有身孕，她日夜盼望丈夫回来，告诉这个喜讯。可是数月后，她等来的却是噩耗——年轻的士兵空降时误入敌方领地，生死不详。

　　中国诗歌吟泣道，可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。人类经历无休止的厮杀之后，留下多少这样血泪纷飞的故事，它昭示人类千万不要妄举枪杆；为了母亲，为了妻子，为了孩子，也为了那些层层叠叠淤积的血泪，守卫这来之不易的和平。

　　巧逢二战老兵

　　温切斯特距朴茨茅斯北边20英里，曾是罗马人的军事重镇和英格兰的首都。这座历史名城，拥有六个军事博物馆。

　　在轻步兵博物馆内，有两个老人蹲在地上，一个在用带尺子的切纸机切割文字说明，另一个在粘贴图片。我想绕过，可差点被地下一个东西绊倒，定睛一看，竟然是一个穿着军装的塑料模特。

　　我笑了，对着模特问道：“哪个部队的？”

　　一个老人抬起头来，也微笑着，说，“他叫Rocky，是空军侦察部队的。”

　　“噢，这里可是轻步兵营呀？”

　　“我们空军在温切斯特还没有自己的展览馆，今天是D日纪念日，我想办个小展览，纪念我参加D日战斗的七个战友。”

　　“您，参加了D日战斗？”因为过于惊讶，我呼吸急促起来。

　　“是的，那天我们从英国出发，飞去法国。我是空军侦察兵，负责观察地形和确保准确空降。”

　　我想起那个“大肚军官”的话，我可不够年纪啊。那么，他，该有八十多岁了？我仔细端详，老人身板硬朗，尽管头发全白，说话却很有精神，穿着一件深蓝色的短袖上衣，胸口绣着“皇家侦察军”(Royal Observer Corps)的字样，上面绣着部队的徽章；腰间系着一条挺旧的黄色牛皮腰带，下身是条灰色裤子。

　　面对真正的二战老兵，我油然起敬。当时的战斗实况？撼人细节？勋章？退役后的工作？对战争的感想……一瞬间，一鼓脑的问题涌上心头。别急，先照张相。

　　他好象犹疑了一秒钟，然后说“为什么不？”与另一个老人对视了一下，就径直走到那个塑料模特前，熟稔地说“Rocky，来，我们一起和这个中国小姑娘照张相。”

　　他细心地把模特身上的包装纸一层层拆下，就在伸手把Rocky扶起的瞬间，我看见他的五个指头全没了上半节，心不禁抽搐一下。却听他笑着说：“看！Rocky多帅，帅过贝克汉姆，对吧？”大家都笑了。就要拍照了，老人又仔细地把Rocky制服上的标签塞进了裤子里。我的心猛得一颤，顿时失语，我眼中的塑料模特，在老人眼中，应好似情同骨肉的兄弟，生死与共的战友。

　　为了和我，一个陌生的中国女孩照张相，老人郑重其事地准备着，眼里透着认真和慈祥。我忽然强烈地感到他对生活的热爱和珍视。他让我咽下所有关于D日的问题，不愿再提到那场惨烈的战争，那些血腥的过往，让记忆沉封吧。

　　人们在这里纪念D日行动，所有的目的都在这个老兵身上得到体现——这就是爱，打仗缘于对和平的爱，和平时永远铭记对战友的爱，甚至一丝不苟地去满足一个不相干的异国女孩的愿望。亲朋早逝也罢，病老伤残也罢，不能改变的是对生命的执着和热爱。

　　六日在诺曼底，德国总理施罗德首次出席盟军诺曼底登陆纪念活动。法国总统希拉克说，“希望德国与我们一同记住自由理想重返这个大陆的时刻。我们树立法德和解的榜样，向世界展示：仇恨没有未来，而通往和平之路永远开放。”

　　今天的朴茨茅斯，明媚的阳光照在碧波荡漾的海上，去怀特岛的豪华白色油轮往来与这个昔日军港。海边屹立着亨利八世的城堡，咸咸的海风吹着游人凉爽的夏装，历史已成过往。

　　然而历史不容遗忘，铭记历史不是让我们彼此仇恨，而更应让我们懂得和平的价值、生活的美好和生命的高贵。