来了几天，找工作处处碰壁，我就明白了一个道理，那就是如果城市是一杯酒的话，闻起来很香，实际上这杯酒距离你的嘴唇，还相差十万八千里。

　　记：这次在省城打工，你一共干了几天活？

　　惠：三天半。第一天挣了12块钱，另两天半给了50块钱，实际上是因为去了记者，老

板看了面子给的。

　　记：在你背石头的时候，你的感受是什么？

　　惠：七八十斤的石头背在身上，只能咬紧牙关，一声不吭地往前走，没有法子诉说，因为一开口，力气就泄掉了。人在痛苦的时候，不可能说话。尤其在极大的痛苦的时候，只能默默地流泪。

　　记：来打工之前，你的想法是找一份什么工作呢？

　　惠：我最初是想最好找一个私立学校。(沉默)但是发现私立学校要求很高，要(教师)资格认证。其实我也知道很难，我来的时候也做了思想准备了，那就是前半生我没能用知识改变命运，后半生我就用力气试着改变命运吧。

　　记：你觉得你有这个自信吗？

　　惠：应该有。

　　记：你年纪这么大了，又是个文弱教书匠。事实证明，最后你连石头都没有力气搬动。

　　惠：大的石头搬不动，但换成小的砖头，应该是可以的。

　　记：你觉得你能赚到钱带回家过年吗？

　　惠：来的时候，我觉得能赚到，可是来了几天，找工作处处碰壁，我就明白了一个道理，那就是如果城市是一杯酒的话，闻起来很香，实际上这杯酒距离你的嘴唇，还相差十万八千里。

　　记：你觉得城市距离你太远了。

　　惠：对，走进城市很艰难。

　　记：为什么？

　　惠：我这四十多年一直游离在城市之外，一下子很难走入。太不习惯了。

　　记：你不喜欢城市？

　　惠：实际上是不喜欢。

　　旁白：1985年，21岁的惠志敏高考落榜后在本村小学当起了民办老师，教小学语文。用第一个月的45元工资，惠志敏买了一块宝石花的手表作为纪念。从家门口到村里小学短短几百米的土路，惠志敏一走就是21年。