正向心理循环

　　我在本书中反复强调：每个孩子都是个天才。父母的责任是发现她或他是个什么天才。你把孩子当天才，她或他才能成为天才。即使确实不是天才，一个相信自己是天才的孩子，也有着更高的自我期望值、更远大的理想、更充分的信心，即使最终不可能有天才的表现，也能淋漓尽致地发挥自己的潜力。

　　我在大学教书时经常碰到这样的问题。比如，有一个学生在我的课上表现相当突出，他在文科其他各个课程中也全是A，同时参与了地方选举，以后还准备自己竞选公职。当我发现他数学课只拿了一个C时，就问他为什么。他叹了口气：“我不是数学的料。”

　　“你怎么知道你不是数学的料？”

　　“从小我数学就不好，也实在没有兴趣。”

　　“小时候数学不好说明什么呢？你看看你小学一年级的同学，大概许多都比你高。可是，现在有几个能长你这么高的个儿头？你能根据你一年级的身高，说你天生长不高吗？”我这么说，是因为他是个快一米九的大汉，而且告诉我他小时候身高并不突出。他听了我的话不免支支吾吾，找不出解释来。于是，我开始给他进行心理咨询：

　　“你不应该轻易形成对自己的负面看法。当你认定你不是数学的材料时，你就会不自觉地用行动来证明你的结论。比如，数学考试碰到一道难题，其实对大家都很难。可是你想了一会儿没有结论，马上加强了对自己的成见：‘我就知道我数学不行，做不出来。’于是，本来再努力一下就有希望做出来的题，就真做不出来了。等考试成绩下来，你就更灰心丧气：‘咳，我就不是这块料。实在没有办法。’如果哪次考试不留神考得不错，你则心里暗喜：‘今天走了邪运了！连我也几乎满分。’你就这样自动地把相反的证据排除在你的推理之外，并不会因为成功而对自己的才能更有信心。长此以往，你不仅尽心竭力地在生活中寻找一切可能的证据，证明你不是数学的材料，你还会不自觉地创造证据，比如在明明可以成功的考试中失败，结果更加坚信了自己是如何不可救药。这是一个恶性的或者说是负向的心理循环：失败的信念不断制造失败的事实；失败的事实又进一步强化失败的信念，如此循环往复乃至无穷，最后就真变得无可救药了。”

　　这个学生的不幸是，他掉进了我所谓的“负向心理循环”的轮子。再仔细观察一下就会发现，掉进这种轮子里的人，大多是在小时候就形成了对自己的某种负面的观念，比如我这个不行，我不是那个材料等等。而且这种对自己的负面观念形成得越早，以后就越难以自拔。

　　但是，除了这一“负向心理循环”外，还有另外一个轮子，制造的是“正向心理循环”。具体而言，当一个人相信自己是数学天才时，就会自觉不自觉地在日常生活中寻找证据，证明自己是天才；甚至在没有证据的时候，也努力为自己创造证据。比如我高中一位好友，理工科很强，很相信自己“是这块料”。一次他碰到一个物理题，怎么也解不出来。换了我早放弃了。可是他说：“这题我要是解不出来，谁能解得出来呀？”结果他苦思苦想几天，有一天豁然开朗，兴冲冲地跑到我家报喜，大有一副舍我其谁的气概。他就这样创造了自己是天才的证据。在这种“正向心理循环”中，成功的信念制造了成功的事实；成功的事实又进一步强化了成功的信念。如此循环往复乃至无穷，此人就真成了天才。

　　我在本书第三部分讨论智商研究时指出：目前还没有证据表明智商是可以人为提高的。许多旨在提高智商的早期教育产品，效果往往适得其反，运用过度反而影响孩子的智力发展。简单地说，你的孩子智商是多少，你只能赶上什么算什么。比如基督徒常说“上帝赋予的才能”，我们中国人也常说“天赋”。你最好还是相信孩子的智商是上帝或者上天给的，家长无能为力。俗话说“胳膊拧不过大腿”。在提高孩子的智商这个问题上，你不要和命运进行没有希望的搏斗。

　　那么，家长能做什么呢？家长能做而且也应该做的，是力所能及的事情：在孩子既定的智商条件下，给孩子创造最佳的心理和社会环境，使她或他能够最大限度地把自己的智商发掘出来。在这方面，我们应该怀有宗教般的乐观精神，即相信上帝或上天还是基本公正的，在智商上给了每个人足够的本钱。就看你怎么拿着这些本钱生息了。

　　那么，家长怎么才能让孩子的智商“生息”呢？很简单，那就是帮助孩子建立“正向心理循环”，并及时发现、消灭任何“负向心理循环”。不管是“正向”的还是“负向”的“心理循环”，都像个轮子，能转起来都需要“第一推动”。这“第一推动”一般出现在生命的早期，受家长的影响最大。建立一个好的“心理循环”，大概是家长能对孩子的智能发展做出的最大贡献。用更白的话说，你虽然不知道你的孩子是否聪明，但你必须让她或他觉得自己聪明。

　　先说“负向心理循环”，因为这是孩子智力发展的最大障碍。这一循环的轮子能转起来，“第一推动”经常是小时候的一个偶然事件。比如数学不好，很可能就是孩子不喜欢教数学的老师，或者碰巧在数学课或考试中有了一次比较坏的经验，或者是因为发育问题，某些方面的能力发展得晚一些。这些都是非常复杂的心理学、教育学的问题，孩子自己当然不可能理解。他们的倾向，就是把一个偶然的事件放大，就此形成对自己负面的定见。如果及早发现，家长就可以帮助孩子克服这种定见。

　　也正是因为这个原因，家长应该避免把自己的孩子和别人的孩子攀比，更要避免让孩子学一些过难的东西。望子成龙的家长最容易犯的错误，就是急着“开发智能”、不断挑战孩子的能力极限，希望她或他能够学会一些超出其年龄能力的东西，成为出类拔萃的孩子。这样做的一个结果可能是：孩子在不切实际的期望之下学过难的东西，学不会、心理压力大，最后干脆得出“我不行”的结论。许多早期智力开发适得其反，也是这个原因。在这方面，我们第一次当父母，也犯过错误。不过总能及时修正。所以女儿基本没有这方面的问题。

　　学钢琴是一个典型的例子，在一般的家长中也很有代表性。我们都知道学钢琴的好处，也都希望早点开始。我们的女儿在这方面的经历，后面有专门一节会讲，这里只提几个要点。女儿是4岁半就开始学钢琴的。老师的风格属于放羊式、娱乐式，让孩子高兴。女儿自然没有压力。5岁搬到波士顿，钢琴课中断。7岁时，找到一个非常严格的老师，重新开始。这位老师很有名望，手下的学生也非常出色。不过，因为过于严格，女儿心理压力非常大，对上课有些畏惧。特别是那位老师过分强调识谱能力。女儿手很灵巧，识谱却很慢，也许是发育问题。但老师则坚持她必须先过此关，否则其他就别谈。于是女儿卡在那里，身心全在和自己最弱的方面挣扎。另外，那老师手下两个比女儿小的男孩儿，天分奇高，学的时间也长，水平明显超出女儿一头。这种情况处理不当，就很容易成为她的“负向心理循环”的“第一推动”。于是我们果断中断了这一课程。在下面一年，由妈妈教她识谱，走走停停，没有任何压力。再过一年，找到一位俄国老师，把她视为一个小天才。于是她不仅钢琴一下子上路，信心也足了。

　　当女儿在这方面初步成功后，我们就向她的一个同学的家长推荐这位老师。那位家长自己是学过钢琴的，孩子也要学，所以非常感兴趣。一次，她带孩子来我们家玩，特别让女儿弹一段，大概是想看看老师的教学效果吧。女儿一弹，她脸色就变得非常复杂。妻子对她了解比较多，事后推断：她肯定没有想到这么小一个孩子能弹得这么好，因此她不会把自己的女儿送到那个老师那里去学。因为她女儿和我们的女儿是同学，在一个老师手下学，水平差距那么大，她女儿的信心就有问题了。果然，事后她再也不和我们打听那位钢琴老师了。这件事，也反映了明智的家长是怎么处理这样的问题的。她不是盲目追一个明星教师，而是从自己孩子心理健康的角度权衡利弊。而国内亲友，常常一听说某位名师教出几个小明星，就不惜工本地蜂拥而至，全不考虑这样一来给孩子建立的“心理循环”是正向的还是负向的。

　　女儿的另一个问题是个子小，体重轻，属于最轻的1%之列。她上一年级时还抱怨：比她小的学前班的孩子都可以一下子把她抱起来，谁都比她强壮。自然，和别的孩子推推搡搡地游戏，她就有些畏惧，对自己信心不足。

　　对一个才6岁的孩子，我不可能通过让她加强锻炼来解决这一问题，因为一般的训练对这么小的孩子可能是有害的。我们的解决办法有两个。第一是以我自己为例证，向她展示小不一定就弱。我自幼个子又小又瘦又弱。记得上大学时同学还以问答的形式开我的玩笑：“薛涌有一百斤吗？”“戴着眼镜够一百斤，摘了眼镜就不够了。”这确实是事实。而在此之前上高中时其实还更惨。一次体育老师宣布一个月后要测1500米，要大家好好准备。我从小不管是什么项目，都是全班最后，跑200米都吃力，一千五岂不要我的命吗？于是我怯生生问一个强壮的男生跑一千五是什么滋味。他当着好多女生嘲笑我：“这怎么是你能跑的呢？你跟着女孩子后面跑八百能下来就不错了！”对个青春期的男孩，这实在是个奇耻大辱。好在家兄正好是学校一千五的冠军，还在海淀区中学生运动会上拿过第八。于是我问他怎么提高成绩。他告诉我一套训练方法，我每天早晨照着练，累得直想吐。可是，一个月后一测验，我竟是全班第四！这一下子改变了我的自我期待。我从此不觉得我弱，长跑成了我的一个爱好。在北大上学时，在中文系是三千米第二；后来到了耶鲁，客串商学院的登山越野赛，也拿了第二。如今人到中年，40分钟内还是能够完成万米。一千五对我来说已经成了“短跑”了。

　　不仅如此，我还开始练健美，希望皮包骨头的躯体能长些肌肉。那是20多岁时候的事情。老友社会学家郑也夫嘲笑我：“这可是最先天决定的项目。你怎么练也赶不上那些不练的呀。”确实，活了20多岁，我就没见过一个男人比我弱、比我瘦。不过我告诉他：“这是我最大的弱点。我如果在自己最弱的方面努力，能练得和常人差不多，世界上还有什么挑战我不能应付呢？”他看我一眼，不说话了。这也是我要向女儿展示的东西。那时我每天带她去健身房。我让她抱着我的身体，拿她做负重引体向上。当时她30斤多一些。我负载着她能做7个引体向上。旁边的人看得目瞪口呆。一次在游乐场我也这么玩了一次。一个漂亮的妈妈走过来说：“好一个强壮的男人！”我当然有些飘飘然了。不过这一切都被女儿看在眼里。她也渐渐知道了小未必是弱。我还准备跑个公路赛给她看看，那可是我的强项。只是因为腿伤尚未实现。

　　家长是孩子心中的英雄。家长的行为最有说服力。不过，仅仅这些还是不够的。我们反复告诉她：她体重轻没有关系。她身材苗条美丽，许多人还巴不得像她这样呢。后来送她去上芭蕾课、参加波士顿芭蕾舞团的演出(后面有专节叙述)，她身材出众渐渐引来了羡慕。芭蕾课上的一个女孩子甚至跑过来对她伤心地说：“你真运气，我太胖了。”我们为那个女孩子难受。不过，以父母的私心，还是高兴地看着女儿渐渐开始肯定自己，“心理循环”从负向变成了正向。

　　当然，消除“负向心理循环”仅仅是个防御性的消极措施。建立“正向心理循环”、让孩子相信自己，才是最终的解决问题之道。我悟出这一点，也是出于对自己生活经验的反省。

　　我小时候功课一直很差，是家里最不争气的孩子。但高中时突然奋飞，1979年高考名列北京文科的前15名，一下子进了北大。事后想想，我一直功课差、个头小、身体弱，这种状态至少从一年级持续到初中，按说应该全无自信才对。可是，最后支持我的竟是一个简单的信念：我很聪明！

　　我小时候父母去干校，三兄弟在北京跟着一个不识字的保姆，加上自己调皮捣蛋，甚至在上一年级时就试图打老师，自然很不成器。不过，不知道什么原因，周围大人都说我聪明，也许是对父母的客气吧。我则一直信以为真。还记得有一次在小学上大字课，我描红模字几分钟就描完，写得自然乱七八糟。老师大怒，停下课来，专门批评我的学习态度问题。她开始就对全班说：“有人说薛涌聪明。你们说他聪明吗？”她还特别把“聪明”两个字写在黑板上，然后围绕着两个字讲开来，并展示了我的“书法作品”，最后的结论是：聪明反被聪明误。那些自以为聪明的人，其实是最愚蠢的。有我的“书法”为证。

　　这么一堂针对我的大批判课，当然让我无地自容。不过，听着这种批评，另一半的我还在心中窃喜：“我还是聪明呀！”这一自我意识，从来没有离开过我。以后不管我的功课怎么一塌糊涂，我都有个与众不同的信念，觉得哪天自己会不得了的，会干一番大事业的。这种舍我其谁的心理状态，使我在高中时突然起飞。那时我数学学不好，自己还发展出一套理论，觉得我的脑子一定是非常复杂，而现在的数学太基础、太机械，不需要创造性，我这个复杂的脑子对之不耐烦；没准到了高等数学，别人理解不了，我倒能轻易掌握。总之，我是大器晚成、后发制人。这套观念还确实帮助了我。记得数学课讲到“极限”时，我不知道从哪里听说极限的概念属于高等数学，一下子觉得该自己显身手了，结果理解得特别快。

　　“自以为聪明”在中文中是个讽刺性的语言。但是，自以为聪明如果能帮助孩子建立“正向心理循环”的话，也未必是个坏事。相信自己聪明，就像相信宗教一样，家长越早给孩子灌输，孩子就越容易接受，而且会把“自己很聪明”这一观念，变为自我认同的一部分，使之一生受益。我们正是本着这一原则教育女儿。无论干什么，只要有一点证据，就马上设法让女儿意识到：她非常聪明！以图创造“正向心理循环”的“第一推动”。比如，我会对她讲：“你看，爸爸妈妈的英语不是自己的母语，许多东西不能教你，还要向你学；而你的同学们，爸爸妈妈的英语是母语，平时一天到晚教他们，他们读书的优势太大了。可是你再看看，你在班里是几个读书最快的。而且你又学钢琴，又学芭蕾，又学中文，你很有天赋。爸爸妈妈非常为你自豪！”有时她刚做好一个加法，我就故作吃惊地说：“哇，这么小就能做这么难的题！你真是不得了，有数学才能。大概是从妈妈那里来的。妈妈当年数学就很好。”她还真信以为真，有时缠着妈妈要求：“你问我个数学问题！你问我个数学问题！”现在她已经读三年级，有的孩子对数学已经开始头痛。她其实并没有时间学多少数学，不过一提数学就兴致勃勃。除此之外还有更重要的一点：一定要让孩子干自己最喜欢的事情，因为她在自己最喜欢的事情上表现会最出色，会最真切地感受到自己的才能。这也是我们送她上芭蕾课的原因。对此后边有一节专门讨论。

　　当然，万事都不能过分。自信不等于盲目自大或者骄傲。要根据具体情况不断修正教育方法。就女儿的具体案例看，我们在这方面教育过分的可能性很小。首先，她是个非常谦和的人，我们也不知道这种品质是哪里来的，至少不是从不太谦和的爸爸那里来的。如上所述，她对“最”字很警惕。我要是说她某方面“最好”，她马上指出：“你没有见过所有的人，怎么能用‘最’字？总有人比我好吧？”有时我们一起在电视上看总统大选。我问她：“你长大要选总统吗？我觉得你有能力当一个很好的总统。”她马上说：“这个我可不知道。”她知道总统是个很重要的职务，不过她还搞不清楚总统究竟都干什么，她能否胜任。对于没有把握的事情，她不会轻易说自己行。真要感谢上天给了她这么好的品性，因为我不相信这是我教育出来的。当然，她现在绝对是相信自己是聪明的。我们则在反复强调她聪明的同时教育她：聪明不意味着比别人优越，而意味着责任。世界上有许多复杂的事情，需要聪明人去做。同时，聪明人应该帮助别人。她的朋友杰克读书很困难，我们就鼓励她去教他。这样，她既相信自己聪明，又保持着虚心、谦和的处世态度。

　　总之，在早期教育中，父母不要急于求成。孩子学得快一些，慢一些，都无关紧要。重要的是为孩子日后的成功打下良好的心理基础、形成健康的自我认同。如果有这个心理基础和自我认同，孩子一二年级落后一点，长大很快就追回来。毕竟一二年级的学习内容从几年后的角度看实在是少和简单得微不足道。我自己从一年级到初中，落后了七八年，高中两年就一下子追回来了。有的同学在父母的催逼下，愁眉苦脸地挣扎了七八年，开始也许比我快，但心理垮了，就什么都完了。所以我们要记住：孩子相信自己是什么样的人，她或他就可能成为什么样的人。人选择了自己。家长要帮助孩子做出好的选择。