我出版的《欧洲情调之旅》（合著）一书中，曾提到过梵蒂冈。后来读过克里希那穆提的书后，觉得应该先看看书中的章节再去，会更好。“一个有爱的人是没有信仰的——他只是去爱就够了”。尽管我不信教，但我从不敢否定宗教的意义。从另一个角度看，正是宗教成全了爱。信仰可能是“有爱”的前传，“有爱”之前，我们通过信仰来培养爱。
欧洲集中了世界上很多声名远扬的小国，梵蒂冈便是这些“袖珍之国”中独具特色的一个。它座落在罗马西北角，从北向南呈长方形。圣彼得大教堂坐西朝东，俯视宽阔的圣彼得广场。在世界上最小的国家里却挺立起世界上最大的天主教堂，这大与小的矛盾统一也许给了当年的黑格尔以灵感，使这位伟大的哲学家充实了辨证史观的素材。
圣彼得大教堂气势恢弘，沿石阶逐次抬升，12根立柱支撑的门廊厚重而坚实，一派“天国圣境”，大有“黄山归来不看岳”气魄。
教堂门口护卫的兵士都是瑞士籍的。据说，瑞士人称自己的民族是“山民”，他们生活在阿尔卑斯山脚下，强健而憨实，天生勇敢好斗，受雇于其他民族的军队，为了生计而浴血疆场。直到有一天，刀剑的血光中躺倒着各为其主的兄弟时，他们蒙醒了，从此不再受人摆布，不再为任何异族卖命，至今仍“倔强”地保持着中立。
不过唯一的例外是在梵蒂冈。当年在保卫教皇的战斗中，瑞士士兵殊死抵抗，全部阵亡。为表彰和纪念他们的英雄行为，教皇将守卫梵蒂冈的重任授予了瑞士人，并世代相传。
走进教堂，立刻感受到了生灵的渺小——巧夺天工的设计，在有限的空间内创造了无限的宏大。天穹被教堂的顶盖现实化了，三维的局促却全然没有了，仰视的似乎只有深邃的天空。
光线暗淡，身边高大的大理石雕像洁白如玉，在光影的烘托下熠熠生辉。悠远的圣歌萦绕四周，循声望去，一片明亮，圣坛旁在举行纪念仪式。络绎不绝的信徒和游客纷纷驻足于彼得像前，或是抚摩或是亲吻他的“圣脚”，相传这样能给人带来好运。一时间，人们仿佛脱离了喧闹的尘世，心中升腾起空灵的感悟——那是信仰的力量！
我可能终了一生也不会信教，此时记起克里希那穆提的那句名言：“一个有爱的人是没有信仰的——他只是去爱就够了。消耗在心智活动里的人往往会有各种的信念，因为头脑总是不断地追寻安全感和保障。他永远在躲避危险，所以会不断地建立概念、信念和理想来保护自己。”
但这并不是说，我与克氏一样，要否定宗教的意义。从另一个角度看，正是宗教成全了爱。信仰可能是“有爱”的前传，“有爱”之前，我们通过信仰来培养爱。
再往里走就到了西斯廷礼拜堂。起初，我还以为进了一间偌大的画室，这里的顶棚壁画题为《创世纪》，勾画了摩西的生命历程。画面320平方米，穿插了270多个人物。摩西是神，但他和众神一样被赋予了人的喜怒哀乐。说是人有“四情”，但壁画中的摩西只有愤怒，因为他面对的是人间的灾难。天上人间，同根同源。
时间稍稍一长，我就觉得脖子很酸，眼睛也有些模糊。可此时，是否能体会米开朗基罗的苦痛？作为圣彼得大教堂重建工作的设计者和参与者，米开朗基罗倾注了四年的心血。每天仰面做画，脖子留了后遗症姑且不说，连休息时看书报也要举过头顶才能看。
厅堂里静静的，一个声音从天上掷了下来：
“什么时候完工啊？”那是教皇尤利乌斯二世骄横而不可一世的提问。
“等完工的时候。”那是米开朗基罗倔强、坦然、无所畏惧的回答。
在那个年代，这样的对话时有发生。两位同样性格暴烈、争强好胜而又彼此仰慕的巨人在一片沉静中掀起些风浪，挥洒些雷电，象注定的冤家、永远相互敌对的搭档。
擅长雕塑的米开朗基罗原本要为尤利乌斯二世修建墓室，但桀骜不驯的教皇又改了主意，让米开朗基罗专攻其不情愿的顶棚画。米氏一气之下逃回了佛罗伦萨，但教皇竟以征讨为名强迫佛罗伦萨城邦交出米开朗基罗。可怜的米开朗基罗只得再次回到了罗马。
走出西斯廷，沐浴在梵蒂冈的阳光里，眼前是圣彼得广场，它一改欧洲广场的小巧传统，宽阔、壮美，向东延伸，中间呈圆形，两边有石头围廊环绕，中心为一方形尖顶纪念碑，地面向八个方向沿出方砖线，仿佛一个表盘，纪念碑在地上的影子就像钟表的时针，随太阳缓慢转动记录着岁月沧桑、世态炎凉。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
