英伦游吟

　　曾飚

　　一． 火红色的公车

　　走过一条又一条街，我知道自己开始迷路了，也不敢贸然上车，不知道它会把自己送到哪里。

　　英国很多城市，都是建立在山地上的，地势仿佛中国的青岛和重庆一样，我买了一辆自行车，却发现它比较适合出来远游。在英国的很多城市，常常看见身穿荧光服，头戴自行车帽的人从眼前掠过，赶往自己工作的地方，他们是这座城市的老资格。飘摇而过的身影，深深地追随着城市的足迹，迥然异乎异乡新客踌躇不前的脚步。看着路边的站牌，我的确不知道下一站和这一站之间是怎样的连接起来，即使走回头路也困难，这里的街道常常随着地势和建筑分布，即使在伦敦。

　　还好，伦敦不是建在山上，它在河边，泰晤士的旁边。作为城市（city）之一，必须要有一座大教堂（Cathedral），否则再大的地方只能称作town。伦敦是城市，城市中心是伦敦城（the city of London），最初由凯尔特人依河建造，罗马帝国征服者开始把它扩建成最初的伦敦城。现在的伦敦城，和没有了围墙的紫禁城一样，成为一座越来越大的都市，居住着英国近三分之一的人口，1300万。

　　在桥上远看西敏寺，褐色的教堂外观，仿佛是一顶尊严的皇冠。阴冷的风从桥上掠过，从桥洞下穿过，河水泛着蟹青，向前的流向里隐含着旋涡。这样的天气，是英国人常常说的chilly，而中国学生刚开始说的cold。

　　红色是一种恐怖的颜色，英国人似乎很喜欢，而且火红，红得耀眼，红得发亮，国旗上红色的米字，路边红色的电话亭，红色的邮筒，红色作底的族徽。

　　红色的公共汽车，是伦敦最为耀眼的色彩，不管晴天，还是阴雨时节。双层的公共汽车，伴随着叮当声在本不宽阔的伦敦街头穿行，深秋树叶泛黄变红，让我想起传说中在西双版纳森林中出没的红象。我在座位上，看到窗外，第一次感受到这座城市居然可以流动起来。伦敦的公共汽车，样子古旧，19世纪风格，在大上海月份牌上我们常常可以看到这种圆头鼓脑的外形，只有一个进口在车尾，供旅客上下，没有门，售票员常常是印度裔，或者留着八字胡。