大学毕业时，我经历了层层选拔，过五关斩六将，终于成为国家部委某要害单位的一名公务员[微博]。我为自己感到自豪，我正当青春、才华横溢，又通过努力以1比几千的比率脱颖而出，赢得了这么好的一个平台，前途在我眼前一片光明。

　　我是我们班就业单位最好的。毕业散伙饭上，同学们跟我碰杯时总会开玩笑地说：“苟富贵，勿相忘啊！”我开怀大笑，富贵不是我的人生目标，但那时的我的确自信满满，踌躇满志，想做一番事业。

　　到如今，我毕业已经七年，有时回想起刚工作时的心情，我总是不由得摇摇头或苦笑几下。过去的同学有的成了资深的编辑、记者；有的中途下海发家致富；继续深造的已经博士毕业，专职研究学问；跻身外企的，俨然主管、部门经理。

　　七年，足以让一个稚嫩的学生成为一名专业人士。而我呢？

　　我和毕业时没有什么两样，七年来，我每天重复着枯燥的工作，写材料、盖章、打电话联络、办各种琐事、应付领导的各种要求；更重要的是，无论工作的内容还是我的职位或者待遇一直都没有变化，我的工作对我来说形同鸡肋。

　　有时候我想，如果当初我跟了一个好的领导，或许今天就不会牢骚满腹。

　　我的领导姓李，五十岁左右，我进单位时，他才提为处级干部不久。也许是多年媳妇熬成婆，好不容易翻身，李处长从一开始就对我颐指气使——每天我一进办公室，就被他吆喝着去干这干那。我所在的部门只有我们两个人，换句话说，李处长只有我一个兵。我们的分工很明确，所有跑腿的、动脑的、动手的事都由我一个人完成，李处长只负责吩咐、验收和签字——七年，每一天都如此，你可想而知我的郁闷。

　　上班做事，虽然累，都是分内之事，倒也没有什么好抱怨，我抱怨的是李处长不能教我什么，反倒成为我职场的绊脚石。

　　比如说，工作需要，我常会被要求给更高级别的领导写发言稿。当我苦熬几日，绞尽脑汁，参考了大量以前的文件，终于拿出我精心准备的稿子准备上交时，李处长总要先看一遍，而后提出修改意见。有时他等不及我修改，就亲自操刀在稿子上勾勾划划，一开始，我想他在机关工作多年，经验比我丰富，就抱着谦逊的态度向他学习，哪怕他修改后，我并不觉得比我写的更高明，我也承认是他对，并强迫自己接受他的思维方式。但好几次，大领导看到修改完毕并重新打印的稿子后，总说我的思路不清晰，思想不深刻，责怪我不够认真，更或许是能力问题。我百口莫辩，因为大领导所指出的错误大多是李处长着意修改的地方。这样的事屡屡出现，我不能避免它的发生，以后每逢遇到类似的批评，我都心存委屈——不是我的错误，却要我来买单，我还不能指出这是李处长手笔……

　　再比如说，我们部门曾参与组织一项大型活动，本部门的任务是负责一百多名境外媒体记者及国际友人的食宿、交通及采访，任务繁重，不容有半点闪失。在活动前夕，我战战兢兢、如履薄冰开始具体接待工作时，李处长却告诉我，他要休年假了。他的意思是，如此重的任务，由我一个人承担，一旦出现事故，他概不负责。幸好当时我已经有了一定的工作经验，否则真是两眼一抹黑，欲哭无泪。

　　又比如说，李处长总是向我强调，对于我们公务员来说，执行力是第一位的；平日里，我对我们的工作提出合理化建议，李处长总是无情地打击我，他对我说：“小张啊，我们在机关做事，最重要的是执行力，而不是需要你有多少想法，更何况你的想法未必正确，执行上级的命令就行了。”他不但这样要求我，他自己也是这样做的。每每开会，谈到对某个草案或某个项目的看法，李处长总是无法清晰地表达观点，更不用说提出建设性的意见，久而久之，我从执行他的命令，到怀疑他的命令，直至怀疑他的能力，一个无能的人做我的上司并指挥我，我对他难以心悦诚服，工作时的负面情绪越来越多。

　　我和李处长的矛盾终于爆发。

　　一次开会，大领导带我们几个部门共同商讨一份政策草案的实施。大领导问，对于这份草案你们还有什么意见吗？李处长开始发言，他没有从大而宏观的角度考虑问题，而是具体而微地讨论草案的第三条第四小节或是第十条第六小节，他有什么看法，根本没有什么建设性意见，大领导明显不满。李处长发言完毕。大领导沉默片刻，他大概认为李处长水平也不过如此了，又怎么能寄希望于我这样的小兵呢？于是他看了我一眼，随口说：小张，你还有什么意见吗？一边说，他一边已经开始收拾文件，准备结束会议了。

　　这回我没有忍住，而且我也确实对草案有自己的看法，我清清嗓子：“我认为一个草案的提出到最后实施要从宏观的角度看，其次才要落实到各个步骤……”当我把自己的想法全盘托出时，不到十人参加的会场一片寂静。

　　宣布散会后，我在电梯里碰到大领导，他对我说，小张，你刚才说的很好，为什么平时没发现你有这么多想法呢？

　　我叹了口气，欲言又止，最后，我对大领导说，我想表达想法，但我有机会吗？

　　这次越级表现，使得大领导对我印象颇佳，却也让李处长感到不高兴。此后，李处长经常找我茬，增加我的工作量，无论我做什么，他都能找到错，然后一遍遍打回去修正。

　　最让我受不了的是，当单位给了我一次出国培训的机会——这对我的个人发展有非常重要的影响，李处长根本没有告诉我，便以部门工作繁重，实在腾不出人手为由，坚决不放我去。我在事情过后才知道，当我站在他的办公桌前，满面通红地问他为什么时，他干笑两声说：“你走了，这里的活谁来干呢？”我无言以对。

　　我不想在他手下干了，于是我四处活动，当另一个部门的领导愿意接收我时，我去找李处长谈调动。他还是那两声干笑，还是那一句话：“你走了，这里的活谁来干呢？”由于他的坚持，我又失去了一个机会。

　　我已经在这个机关呆了七年，每天坐在办公桌前周而复始地工作，随时等候李处长的差遣。

　　有人说，做公务员十年八年你还没有升职涨工资，单位人说你笨，家里人说你没长进，同学、熟人说你没水平，你一肚子的苦水、委屈还找不到人倾诉。这其实就是我的写照。不是我不努力，也不是没有机会，但李处长成为我的绊脚石，我无计可施。

　　他不能教给我什么，却也不放我走。活我一个人做，一步也错不得，工资那么一点点，升迁不知道是多少年后的事情，机会却一个一个被迫放弃。

　　公务员工作的特殊性质决定了李处长不放我，我就无法跳槽到别的部门或单位；等他离开？他退休，那是十年后的事了，我等得起吗？

　　干脆不做公务员了？可是我的工作经验又能干哪一行？就算改行，七年的青春、精力就白白浪费了吗？我在机关耗了这么久，实在有些不甘心。

　　如果当初分在别的什么部门，运气好，碰上一个好的领导能帮助我、教导我，可能今天就不是这样的处境，而我现在进不得退不得，李处长是我职业道路上的绊脚石，我无力踢开它，我看到他就心生厌恶，却不得不服从他的每个命令。

　　有人积劳成疾，我害怕我会积郁成疾。

　　本文选自《中外书摘杂志》的博客，点击查看博客原文