中午的时候，我们走进一间富安桥边的小馆，小菜清淡鲜香，鱼虾味醇，果菜色新。临桥傍水一坐，仿佛置身金墉笔下的“听香水榭”，“琴韵小筑”。尤其是那女掌柜的，面色微红，眉目之间颇有小家碧玉之风。初见得这等小桥流水人家，真令我这来自西方世界的浪子流连忘返，乐不思美了。如梦般的景致，让我想起了那首古曲:"乱入红楼，低飞绿岸，画梁轻拂歌尘转。为谁归去为谁来？......."一时间真有浑然忘我的感觉。

　　在水边，还有人在画桥。有的是画水彩，有的是画油画。他们画“双桥”，也画别的。周庄的桥足够他们好好画上一阵的。这些石桥横卧在窄直的河道上，小船从它们的腹下穿过，载着那些赶来看水乡的笑脸。仅仅看这些桥，就足以让人体味到几百年来小镇历史的凝固，因为约有一半的石桥，是元、明、清三朝留下来的古物。而所谓“双桥”，其实是两座建于明朝万历年间的石桥。一为圆拱桥，称世德桥；一为方孔桥，称永安桥。二桥联袂而筑，位于张厅往北的河道交汇处，俗称为钥匙桥。而建于元至正十五年(1355年)的单孔拱桥富安桥，更是为江南桥梁之仅有--此桥桥端四隅依河建有形式高低各异的楼阁，构筑独特，让人叫绝。

　　过饭沿街北走，便到张厅。张厅原名“怡顺堂”，是中山王徐达之弟徐逢(孟清)后裔在明正统年间所建，清初为张姓所购，改称“玉燕堂”，坐东朝西五进，正厅及后楼为明建筑，余为清代所建。“玉燕堂”宽敞明亮，布置一式仿明红木家具，古朴典雅。厅后庭柱所置楠木鼓墩柱脚，是江南建筑罕见之物。正厅通向后院是条幽深的备弄，长20余米，南墙壁上有8个灯龛。后院有条名箬径的小河穿宅而过，通向相传是沈万三藏银之处的银子滨；其尽头相传是沈万三水家所在。箬径上用花岗条石砌成丈余见方的水池，供给来往船只交会和掉头，水池驳岸上嵌有俗称“牛鼻头”的如意状系舟缆石。那句关于水乡的话，“轿从前门进，船自家中过”，用它来形容张厅，再合适不过。而年轻人领略了张厅，恐怕更要感叹于宅如人心--古人之心细密、周详，心机叵测。

　　周庄藏着不少文人雅事的故事，澄虚道院西侧，明朝崇祯年间建的贞丰桥下，有幛名为“德记酒家”的百年老屋。1920年，著名南社诗人柳亚子邀友四次痛饮于此，酣酒作诗，称之“迷楼”，并赋“迷楼曲”二首，唱和者甚至众，传为一段文坛佳话。迷楼由此叫响。今天，大凡有些雅兴的游人，大都要入迷楼一观。周庄路边的小店里，琳琅满目地摆着虚虚实实的“古董”。许多小店都偏爱旧上海的月历牌和香烟广告。那些施朱弄粉的旗袍美人，带着另一个时代的时尚表情，在这个远离尘嚣的小镇上，在光线黯淡的店铺里，漠视着时光的流逝...........“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁。”作家余秋雨在游过周庄后感叹道:"但愿有一天，能让飘荡在都市喧嚣间的惆怅乡愁收伏在无数清雅的镇邑间，而一座座江南小镇又重新在文化意义上走上充实。只有这样，中国文化才能在人格方位和地理方位上实现双相自立。"江南古镇，多赖水的滋养，就像江南的女子。周庄被誉为“江南第一水乡”，自然也少不得托着古镇世代生息与梦想的流水。它真正是“镇为泽国，四面环水”。周庄的河流只能称得上一条条小河，但纵横交错，互街互通，织成一个个平静的“井”字。街市临河而成，民宅背水而街。走在周庄的街道上，就像是闯进了一个摄影棚，因为这里太适合酿造中国人代代流传的故事，梦里花开，流水红颜。

　　当我就要离开周庄的时刻，隐隐约约的有一种被离愁别绪侵扰的黯然。人生中有过离家归家的经历，就不难感觉到这种黯然。虽然这是我第一次来周庄，但感觉中她如同我的精神家园，将缕缕情愫渗透入我的心。当我融入过她的润泽灵动，无论我距离她千山万水，思绪总会时时被牵引。即使醒时，哪怕梦中。

　　周庄应该是冬季的时候去，古老的水乡在瑞雪中才是最美....

　　周庄应该是雨天的时候去，青青的石板上没有雨巷的惆怅......

　　周庄应该是清晨的时候去，早起的乡人是这古镇的生气.....

　　周庄应该是黄昏的时候去，听着归舟落岸便可静静地睡去......

　　周庄的风景特别显示出江南古镇的魅力和特别。无论是气氛、风景还是她的人文特色等等，让你感觉到不仅仅是一处旅游胜地，也同时是一个文化的聚集地。许多去过古镇的作家说，去那个地方最好是你和你的爱人，一艘小船摇啊摇.......。因为那片景色，那份古朴，那种人文，还有你和她......

　　在我挥手向周庄告别的时候，与我同时挥手向我告别的还有那位一直陪伴着我的年轻作家周小姐，是她把我领进这古朴迷人的周庄，并以其江南女子特有的热情和才华令我为之感动，其娇美的容貌和秀丽的身影已和周庄一起，深深地刻入了我的记忆链中.......

　　周洁茹，女，1976年生，常州人。十五岁年开始发表作品，已出版长篇小说《小妖的网》，中短篇小说集《我们干点什么吧》《长袖善舞》《我知道是你》，随笔集《天使有了欲望》。现为中国最年轻的专业作家。