祖国是男的还是女的？
对今天的中国人来说这应该不是一个难题。“祖国母亲”这个词，早已经成为一个固定搭配。
母亲节刚过去不久，壹读君(微信：yiduiread)冷静地靠墙思考了一下：为什么我们会认为祖国是母亲而不是父亲？
“祖国”其实是一个男性的词
祖国，《国语词典》解释是：“祖籍所在的国家。”
“祖“字从礻，最初的意思是祭祀祖先的神庙。在传统的父系社会和“君臣父子”的伦理体系中，这个词显然是跟男性相关的，是一个阳性的词。
祖字是一个阳性的词中国的古人并不将祖国比喻成母亲，《论语》中有“父母之邦”，《孟子》中有“父母国”，都有祖国的意思。不过显然，“父母之邦”没有性别的差异，它主要表达的是一种身份归属的关系，是父母所生活的国家，就像“祖国”是“祖先所居之地”一样。它们并不像后来的“祖国母亲”那样，直接把国家比喻成了母亲，饱含了“养育之恩”。
而“祖国”这个词出现，也非常晚——大概晚到明代，官方的历史地理文献中说：“默德那国(麦地那)，即回回祖国也。”意思是回回(穆斯林)的祖先居住之地是麦地那。在这之后几百年里，“祖国”一般不是中原居民对自己国家的称呼，而是专用于其他民族。
一直到19世纪末、20世纪初，“祖国”一词才接近我们现在熟悉的意思和用法，被中国人用来称呼自己的国家。比如1903年，邹容在《革命军》中写道：“我祖国今日病矣，死矣，岂不欲食灵药、投宝方而生乎？”1905年的《申报》上写留学[微博]生的文章说：“生等游学美邦，系怀祖国。”
与此同时，“母亲”这个意向，开始跟“祖国”密切地联系起来。
在跟西方人的交流中，中国人发现，欧洲人挺喜欢拿母亲来比喻祖国。英语中，祖国可以是“motherland”“mother country”，同时代的俄罗斯和德国诗人，也会在诗句中把祖国比喻成母亲。
19世纪的德国诗人海涅19世纪的德国诗人海涅也在《德国，一个冬天的童话》中，将德国比喻成巨人[微博]泰坦的大地母亲
此时的中国文人敏锐地捕捉到这个比喻，发现它特别适合这个时代国人对中国应有的感情。
为什么祖国成了“母亲”？
在20世纪初年，民族主义思潮在中国兴起不久。绝大多数民众只管完粮纳税，苟全性命于乱世，对“国家”“民族”的概念完全两眼一抹黑。
而知识分子向西方学到的一个先进经验就是，一定要用民族主义来唤醒大众对“中国”这个共同体的认同和效忠，以便能够动员大众的力量，争取国家独立和强大。
要对民众启这个蒙，最好的比喻就是用母亲和子女之间的血缘关系来比拟民族/国家和个人的关系，将抽象的“国家”具象为一个人格化的“母亲”。
而代表传统社会父权和压迫的“父亲”一词，更符合“君臣父子”的封建王朝，是反抗的对象，显然没有资格代表“国家”这个新形象。
祖国是母亲，就意味着像母亲养育、教育儿女一样，对人民有养育之恩；而作为被养育的“儿女”，人民也有义务为“祖国母亲”效忠并奉献自己的一切。尤其是当饱受屈辱的近代中国，被比喻成一个饱受侮辱、苦难折磨的母亲时，作为“儿女”的民众不为“她”赴汤蹈火，就是一种严重的不道德。
所以在20世纪初年的中国诗歌中，“祖国”被不断暗示为“母亲”。这样的比喻，确实为号召民众争取国家自由独立发挥了重要的作用。
其中最著名的作品就是闻一多的《七子之歌》。澳门、香港、台湾、威海卫、广州湾、九龙、旅大(旅顺和大连)被比喻为中国母亲离散的七个儿女，不断呼喊着：“母亲！我要回来，母亲！”
闻一多再比如胡风写于上世纪40年代的《为祖国而歌》：
为了你呵，生我的养我的
教给我什么是爱，什么是恨的
使我在爱里恨里苦痛的，
辗转于苦痛里
但依然
能够给我希望给我力量的
我的受难的祖国！
虽然并没有用到“母亲”这个词，不过显而易见，诗人是将祖国当做一个母亲的人格来书写的。
另一个显而易见的事实是，这个时代诗人所隐喻的“祖国”和“母亲”，都是文化和地理意义上的中国，而不是政治意义上的民国政权。
“祖国母亲”在中国的历史只有40年
中国人心中“祖国”和“母亲”的亲密关系，也受到前苏联的深刻影响。
前苏联是一个特别喜欢把祖国比喻成母亲的国家，尤其在二战中，为号召民众抵抗德国入侵，大量的宣传中使用了“祖国母亲”的形象。比如这些典型的海报↓
在上世纪50年代，很多苏联歌曲在中国广为流传，其中最著名的一首是《祖国进行曲》。这首歌流传之广，几乎是苏联的第二国歌，歌词写道：
我们爱着祖国犹如情人，我们孝顺祖国象母亲。
我们祖国多么辽阔广大，它有无数田野和森林。
我们没有见过别的国家，可以这样自由呼吸。
我们没有见过别的国家，可以这样自由呼吸.。
诗人们也在讴歌苏联母亲。比如前苏联抒情诗人伊萨柯夫斯基，他在《俄罗斯之歌》中写道：
苏维埃俄罗斯
我们的亲爱的母亲
我们能用怎样高尚的言语
来称呼你的伟大的功勋
另一个在前苏联将“祖国”和“母亲”联系在一起的，是二战后著名的雕塑《祖国·母亲》。 它在1966年由世界知名的前苏联雕塑家武切季奇等设计与创作，加上基座高达104米，是世界最高的雕塑之一。
在斯大林格勒(今伏尔加格勒)的伏尔加河岸边，“祖国母亲”向苏联的敌人高举长剑，同时挥手号召人民。
“祖国·母亲”雕像，注意基座的小黑点，是几名游客。当然，过分泛滥的宣传也在前苏联民众中造成了一些逆反心理。比如苏联社会生活很糟糕的赫鲁晓夫时期，一则非常值得批判的前苏联著名笑话就说：
赫鲁晓夫访问一所学校。他问一名学生：“你的母亲是谁？”
他回答说：“是苏联！”
赫鲁晓夫又问：“你长大了想当什么？”
学生说：“孤儿。”
壹读君(微信：yiduiread)要说明一下，虽然今天我们对“祖国母亲”这个词特别熟悉，但这个词真正成为一个固定搭配，其实也非常晚。
虽然从上世纪初年开始，中国的知识分子和文人就不断用隐喻来让大家接受“祖国”就是“母亲”这个关系，前苏联的文艺作品，也输入了很多关于“祖国母亲”的歌颂，但很少有人直接使用“祖国母亲”这个固定词组。
这个词大规模出现在汉语文章、诗歌中，要到70、80后出生的年代。在这些文革之后复苏的文艺作品中，祖国又一次被描述为一个苦难深重的母亲，终于结束了黑暗的历史，开始走向繁荣富强。而进入90年代之后，“祖国母亲”这个词成为民众最常用的对爱国之情的表达。
但对“祖国”和“母亲”这一对比喻来说，形成了一个固定词组，也就意味着语言的活力正在消退。
由于“祖国母亲”这个词已经如此深入人心，年轻一代已经很难感觉到这个比喻在它刚刚诞生时的冲击和力量。它变成了一个任何人都可以信手拈来、缺乏新意和想象力的词组。不过，“祖国-民众”“母亲-儿女”这样的关系，也随着这个比喻的普及被大众认为是天经地义。儿女对母亲的孝顺，也潜移默化成对国家的忠诚。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
