高中毕业6年后,林倩还记得他们班当时喊的是"243班,如日中天,团结一心,共享苦甘"。褚伟则回忆,他们曾喊过,"信心百倍、斗志昂扬、全力以赴、助我辉煌";到了高考(微博)前,则索性喊,"421班,高考必胜、高考必胜、高考必胜"。
"能喊多大声喊多大声,喊起来觉得特别有集体荣誉感。"现在回想起来,林倩觉得有些幼稚,"在当时,可能是给自己一种动力,也是发泄一些压力。"
"跑饭"则是由衡水中学学生们原创的词汇。有学生曾写《跑饭传说》:"跑饭若是一幅画,当为徐悲鸿笔下的奔马;跑饭若是一部曲,当为贝多芬指间的《命运》。"
衡水中学的时间表规定,吃饭时间为每天中午12点到12点45分。而大部分学生为多争取一些学习时间,会在短短几分钟内完成从教室冲到食堂,打饭、吃饭等一系列动作。
为同学们健康考虑,学校不得不安排人站在教学楼到食堂的拐角处专门抓"跑饭",但学生们顶多在经过拐角处时放慢脚步,然后继续跑。还有人为节省吃饭时间,索性把零食藏到被子里、橱柜里,饿了拿出来吃两口。
"老师再三说,你多利用一分钟,可能高考的时候就比别人多得两分。所以没有人愿意浪费时间。"林倩感叹,"那种生活和状态,没经历过的人没办法理解。"
毕业后,林倩在"人人网"上看到一张衡中的照片——教学楼每一级台阶上,都贴有动能定理等数理化公式。她笑了,"这也太霸气侧漏了,我们当时还没有这么夸张。"
某班某女生"疯狂搓油"
"早恋"或"疑似早恋",在衡水中学被称为"非正常接触",后被学生们简称为"非触"。"如果一男一女单独出现,则容易被认为是‘非触’。"周弘坦言,他被老师抓到过一次。
一次晚自习后,周弘和一个女同学坐在教室外的台阶上聊天。
"你们干什么呢?"巡查的老师看到他们,大声问。两人"蹭"地站了起来,没做贼,亦免不了有些心虚。
"今天作业都做完了吗?没做完,干吗在这儿待着!"老师一边说,一边记下两个人的名字。第二天,周弘用了整个晚自习写检查。
刚毕业的褚伟也被抓到过一次"非触"。一次在食堂吃饭,褚伟和一个女孩坐在一起,被叫到教育处写了检查。"一男一女在食堂吃饭属于‘非触’;一群人就没关系了,那叫聚餐。"褚伟解释说,"如果被调查出来是真正意义上的搞对象,就严重了,得被发配回家反省。其他可能被发回家反省的行为还有裸睡、打架等。"
学生们平时的表现会反映在量化表上,各班的量化分每周进行排名,贴在教学楼前。
公开的资料显示,该校一张常规量化表上,详细记录着某月某日,"早读中前三南1梳辫子"、"新闻时间一女生上厕所"、"早预备南后1掏耳朵"、"408宿舍东北下扶着墙玩"等行为。据林倩透露,每间教室都配有摄像头,宿舍里则不时有老师检查午休、晚休情况。
褚伟印象最深的是,量化表上曾经出现过某班某女生"疯狂搓油"的字样。
"当时最怕的就是违纪后被发回家反省。"周弘说,"那时候的时间都是按秒计算,被发回家,会耽误多少时间啊。"
"我们的时间按秒计算,老师们就更是了。"林倩透露,"衡中近些年给老师们办过几次集体婚礼。就是因为他们太忙了,根本没时间出去找对象,只能内部解决了。据说,还有的老师累得生不出孩子。"
老师建议:想发泄,就撕纸
复读生周弘有些庆幸自己只在衡水中学待了一年,"要是三年下来,怕会被榨干了"。
2003年高考时,周弘考上了西安外国语大学。由于继父不愿意出9000多元钱的费用,周弘只得复读。
周弘复读那一届,衡水中学共有8个复读班,每班60多人。他当时的同学中,有不少来自河北省其他地区,甚至有从辽宁赶来的。
周弘的目的很单纯——离开衡水。生父的故去、家人的反目,让他厌倦透了这个城市。而对其他学生来说,考出去,意味着离开这个资源匮乏的城市,离开这片盐碱地。
复读的一年,周弘每天把自己埋在成堆的试卷中,"有时上个厕所的时间,回来一看,桌子上多了六七张卷子"。不久前,一名衡水中学毕业的女生在网上晒出了自己高中三年的试卷,高达2.41米。
由于心理压力太大,再加上常吃方便面,高四下学期,周弘得了胃病。那段时间,他稍微吃点儿东西就吐酸水。儿时的好朋友听说了,每天从学校的大铁门下给他递些吃的,改善生活。在衡水中学,这种方式被统称为"隔门递物"。
再次高考时,周弘比前一次高了20多分,考上了北京外国语大学(微博)。但他对衡水中学印象并不好,"衡中给你灌输的思想像一把锁,把你牢牢锁在这个地方。如果成绩不如别人,就有特别大的心理压力——我上了这么好的学校,居然考得不如别人"。
周弘记得,当时由于心理压力太大,一些男生选择在晚自习后到操场摔跤,褚伟说,老师建议他们,想发泄时,可以把纸撕碎,抛向空中。
不被记忆的同学
林倩发泄的方式是写日记。有时在班会上,她会拿出日记本,胡乱写几笔,或鼓气,或免不了自暴自弃。
2006年3月26日,她写下:"只有出人头地,拿出个样子让别人看看。不到90天了,你的梦想,你的高考,这迫不及待想要煞尾的高中生活……"
写到激动处,她会用黑笔重重地写下"一切皆有可能"几个大??字。
有时,她也会抄下歌曲《母亲》的歌词,并在一旁注明,这是班会上老师常放的歌。
"其实真到了高考前几天,学校反倒一下子变得温情了。"褚伟当时挺感动,"5分钱能把整个食堂的菜吃个遍。碰到之前有过‘非触’经历的同学,老师甚至会半开玩笑地问:哎,你和那个谁现在怎么样了?"
高考结束后,林倩把高考时的条形码郑重其事地贴在日记本上。旁边的字迹明显端正了不少,"就这样了,我的高中,我的高考,远没有想象中的那么恐怖,很自然地就过去了……"
高中时用过的作业本也被她小心保留下来。这是衡水中学特制的作业本,封面写着"我的积累与收获"几个大字。里面每道题后面,都有老师的批语和学生自己的纠错,相当于一道题重复三遍。
林倩考上了湖南大学(微博)。大学期间她曾试图打听极少数高考失利的同学的下落,但那些同学和所有人断了联系,凭空消失了。
她很珍惜那三年的生活,"那是高考制度下一段非正常的生活,但很纯粹"。
而周弘,虽然抱怨那一年的非人生活,但离开后颇感失落,"没人规定你吃饭、睡觉、学习的时间了,心里一下子空落落的,觉得自己像野孩子一样"。在大学里,他依旧沿袭着复读时的习惯——每天早早起床,上课、抱着书上晚自习。
特别说明:由于各方面情况的不断调整与变化,新浪网所提供的所有考试信息仅供参考,敬请考生以权威部门公布的正式信息为准。
|
|