我们再看一篇2004年的考场满分作文。

　　包容

　　——祭奠我的四合院

　　幼时的记忆再也不能重现了。这是当我得知故宅——四合院即将被拆迁后，心里冒出的唯一想法。

　　一、在四方的天空下

　　在我心里，天空一直是四四方方的。只因小时候坐在院子里数星星，所能看到的不过是这庭院大小的一片天。再往外望，一片片高耸的楼群，照明灯霓虹灯探照灯湮没了城市的星辰。

　　只有在这里，我的心才会宁静如夜，我的脸上才会有天真的笑容。多美好啊，这古老的院子包容着我年轻不羁的心，像一位慈祥的长者将我紧紧拥在怀里。即使在繁华与喧嚣中迷失了自我，即使摩天大厦将阴影笼罩在我的世界里，这四合院依然会静静的容纳我，容纳我心中那块纯净的土地，也容纳我历经涤荡逐渐成长的灵魂。

　　在这片四方的天空下，我可以安稳地睡去。

　　二、在粗壮的枣树上

　　院子里最古老的不是堂屋里的太师椅，而是南墙下那棵枣树。

　　枣树又高又粗，枝叶茂密。每到结枣的季节，大人们便督着我们这群嘴馋手懒的孩子上树打枣，也算是一种劳动。

　　于是我见到红枣噼里啪啦地下落，亦看到被打断的树枝硬生生的落地。

　　我为这粗暴而震惊，随即感到心疼，忍不住喊：“别打了，枣树都快要死了！”

　　然而大人们笑着说不会的，这枣树是越打越旺，枝断得愈多，来年枣结得愈好。

　　我半信半疑：谁会有这么大度量？被打了却还要结更好的枣给我们吃？

　　转眼到了第二年，我惊讶的发现，树上的枣竟真的比去年更多更大更红。难道它忘记了去年所遭受的摧残？还是它根本不曾记恨于我们的贪婪？

　　那年夏天，我坐在四方的天空下望着枣树发了一天的呆。

　　三、在年轻的我的心里

　　看着眼前的一切，我几乎停止了呼吸。

　　废墟，我的家成了废墟。记忆中的天堂已成人间地狱，断壁残垣，真就是这般景象。

　　我不敢相信。直到我看到那棵枣树，静静的立在曾经的南墙下，沉默着守护着我童年的记忆。

　　它知道我会来，它知道我不忍离去。

　　我无声地落着泪，轻轻的抚着树干，还是那样熟悉的粗糙。我对枣树说：我恨，真的有些恨。家没了，我以后回到哪里去？

　　我抬起头，突然看到枝头上又挂满了枣，还没熟，泛着青色，在风中微微晃动。

　　它……是的，是结枣的时候了，它没有忘记大自然的规则。它能原谅孩子们对它的身躯的摧残，自然也原谅了即将剥夺它安身立命之所的人。

　　需要多大的勇气和心胸，才能如此忘怀自我，包容天地？

　　靠在树干上，我渐渐平静下来。我想，成长不就是要我学会坦然面对失去么？四合院虽然已成废墟，但它将永远留在我的记忆中。

　　离开前，我又一次爬上枣树，摘了一颗枣。含在嘴里，微微有些发涩，但仔细品味，竟也泛出一丝甜意。

　　我笑了。这味道和所有关于四合院的记忆将永不会磨灭。因为我会小心地怀抱着它们，哪怕是一时的不快，淡淡的忧伤。

　　在我的心里，始终留有一块四方的天空包容你。

　　——给我的四合院

　　这篇以“四合院”为素材的作文与上一篇以“海子”为素材的作文异曲同工。作者阅读、感悟的不是诗人，而是生活——生活也是一本大书。他应该是一位在四合院度过童年和少年时代的同学，四合院就是他认识社会、感悟人生的窗口。他从四合院那里，懂得了为人处世的许多道理，领悟了“包容”的宏大力量：包容回忆，绝不沉湎于痛苦；包容变迁，要勇于面对未来。他从四合院里那棵枣树爷爷身上更是感悟了“以德报怨”的伟大情怀，于是有意无意地通过枣树写出了我们民族古往今来仁人志士的共同情怀——在封建专制的统治之下，中华民族的优秀儿女受过多少摧残，但是他们热爱祖国，回报人民的一片赤子之心始终不渝。四合院和枣树感动了我们这位同学，这位同学又通过他的作文把这份感动传递给众多读者。

　　这位同学向众多读者传递的不只是一份感动，他还将一种独特的启示传递给我们。我们不禁会想——

　　如果“四合院”可以写“包容”，那故宫太和殿、天安门广场、天津的洋楼、上海的里弄、陕北的窑洞、内蒙的毡房，我们总有一块容身之地吧，那么，哪种、哪处建筑不存在“包容”，不可以用来写“包容”呢？

　　我们再到《王大绩精讲满分作文个性样式》(人民文学出版社·2004年11月出版)一书中信手拈几篇满分作文看一看——

　　《包容——话梅糖中的岁月》——如果“话梅糖”可以写“包容”，那巧克力、冰激凌、汉堡包、北京烤鸭、西安泡馍、兰州拉面，你总有一种饮食偏爱吧？那么，哪一种不存在“包容”，不可以用来写“包容”呢？

　　《包容——紫罗兰的芬芳》——如果“紫罗兰”可以写“包容”，那康乃馨、郁金香、陶潜的菊、陆游的梅、南国的竹、北地的松，你总熟悉其中一种吧？那么，哪一种不存在“包容”，不可以用来写“包容”呢？

　　《包容——柳宗元在柳州》——如果“柳宗元”可以写“包容”，那韩退之、苏东坡、毛泽东、克林顿、保尔·柯察金乃至于阿Q，你总通晓其中一位吧？那么，哪一种不存在“包容”，不可以写用来“包容”呢？

　　《包容——水的启示》——如果“水”可以写“包容”，那铜铁锌锡、大气海洋、植物动物，乃至化学、物理、生物各个领域，你总涉足其中一个领域吧？那么，哪一种不存在“包容”，不可以用来写“包容”呢？

　　《包容——西方的包容和东方的包容》——作文选材“耶路撒冷”，如果耶城都可以写“包容”，那莫斯科北京、中俄美英法，哪个城市、哪个国家、哪个社会生活领域不存在“包容”，不可以用来写“包容”呢？