[地点拉姆安拉]
□特约撰稿黄敏
做一名冲突地区的女记者,真的很……怎么说呢?套用一句时髦的话:痛并快乐着。
他说:“我从不和女人握手”
去年8月,我和同事兼老公王昊来到约旦河西岸巴勒斯坦自治城市拉姆安拉常驻。当时,阿拉法特被以色列软禁在拉姆安拉官邸两年多了,只能在官邸里接见各级别、各领域的代表团,所以官邸的活动很多,几乎能天天见到阿拉法特。
我们在这里认识了谢赫。他虎头虎脑,一身黑衣,一手转着捻珠,有点黑帮老大的感觉。当地记者都和谢赫打招呼,我也立刻上前伸出手去。“我不和女士握手,”扔给我的是一句硬邦邦的话。后来我才知道,他是巴勒斯坦总统卫队的头儿。以后几次见到我,谢赫依然是只问候不握手。
我的“马屁”竟换回吼声和枪响
1月初,巴勒斯坦大选选战正酣,阿巴斯要去约旦河西岸城市杰宁,向巴武装组织“阿克萨烈士旅”争取选票。
当地记者朋友说,杰宁比较危险,最好在车上绑一块阿拉伯头巾。托那块阿拉伯头巾的福,我们顺利抵达杰宁,并跟着阿巴斯的车队进了杰宁难民营墓地。现场很混乱,一大群人簇拥着阿巴斯献花环。
一名“阿克萨烈士旅”成员举着M-16冲锋枪也在外围转,我忙举起相机按了好几张。他看到我的相机,一脸严肃,用枪指着我的方向。我连忙放下相机,冲他咧嘴微笑,并竖起大拇指说:“你很帅”。谁知他还是严肃地冲我吼:“禁止照相。”随即转过身去,朝天就是一梭子,枪声特别响、特别脆。我揉揉耳朵,庆幸他没摔我的相机。
我被一只手拉进三层人墙里
身为女记者,有不少不方便,去难民营采访时,许多孩子围着我不让走,拽我的相机、包,不停地要我给他们照相,不满足时就捡小石头扔我。但另一方面,也能享有一些便利。
还是今年1月初,阿巴斯借用一所学校操场发表竞选演说,操场上挤满男女老少,很多群众疯狂往前挤。当地安全部队出动大量人员,组成三重人墙,众多人高马大的男记者也被拦在外面,离阿巴斯足有30米。我想溜进去。将相机尽量举高,在人群中涌来涌去,终于挤过两道人墙。一个军官模样的人看出我的企图:“让那个女记者进去吧。”最后一道人墙裂了个口子,一个士兵将我拉进去。终于离阿巴斯只有5米,我赶紧按下了快门。