“美国的月亮比中国的圆”,从挑剔的语言学角度来看,这句话是有逻辑错误的。大小、明暗,是可比的。而圆,是不可比的。圆,只有两种情况:要么是“圆”,要么是“不圆”。只要是“不圆”,就不是“圆”。
有些形容词属于“绝对”形容词("absolute"adjectives),如“独一的”(unique),“平行的”(parallel),是不可用比较级的,要么是“独一的”,要么不是“独一的”;要么是“平行的”,要么不是“平行的”。如果用“更独一的”(moreunique)、“更平行的”(moreparallel),英语考试是要丢分的。
“美国的月亮比中国的圆”,据说是胡适原创。中国有句话叫“人微言轻”,相对应的就是“人贵言重”了。就是说,人物金贵,其言辞也金贵。所以,皇帝的话都是“金科玉律”,领导的话都是“重要指示”。
胡适是我从心底敬佩的大学者,学识极其渊博,在文学、哲学、史学、考据学、教育学、伦理学等诸多领域均有不凡建树。1910年考取“庚子赔款”奖学金赴美留学[微博]。1917年获得哲学博士学位后回国。1938年后,担任过数年驻美全权大使。
胡适确实说过“美国的月亮又大又圆”。他在美国呆了那么多年,所说应该来自亲身之体验。至于原话是否“美国的月亮比中国的圆”,似乎也不必“小心求证”。如前所说,名人的话是不会有错的。胡适崇尚西方、主张西化,所以,从“美国的月亮又大又圆”可以读出其内在涵义,那就是“美国的月亮比中国的圆”。那是一种带有情感因素的感慨。若看作修辞手法,确实比“美国的月亮又大又圆”更容易成为名言。
胡适传世名言很多,如:“历史是一个任人打扮的小姑娘”;“多研究些问题,少谈些主义”。但,“美国的月亮比中国的圆”似乎曾经受到更多的痛斥,属于典型的“崇洋媚外”。
天上只有一个月亮。“千里共婵娟”。美国和中国,到月亮的距离是相等的。月亮看起来大小应该是一样的。但是,“爱屋及乌”,因为喜欢美国,带有情感因素,所以连美国的月亮都比中国的大、比中国的圆了。
我在美国住了20多年了,现在撇除情感因素,只是就事论事,从纯物理的角度来说美国的月亮:美国的月亮看上去确实比中国的大、比中国的亮。让人真正体会李白的诗句“小时不识月,呼作白玉盘”。十五、十六的月亮,真像一只大大的白玉盘。“美国的月亮比中国的圆”,究其原因,恐怕还是与空气清洁有关。
美国空气好,到处像西藏一样,能见度很高,白天天空,蓝是蓝,白是白。夜晚星空,月亮自然非常明亮。
当年,伽利略曾发现,望远镜里看到的木星比金星大,但是肉眼看到的金星则比木星大。他认为,那是眼睛的某种特性引起的。1867年,德国物理学家赫尔曼-冯-亥姆霍兹把这种错觉叫做发光错觉(irradiation illusion)。两个物体一样大,颜色淡的相比颜色深的,看上去要大。此发现,已经用于着装颜色深浅的选配。
美国的月亮,因为明亮,所以看上去就比较大。
其实,国内许多地方的月亮也是又亮又大的。即便是大城市,如北京,在奥运会期间,也能看到皓月当空。也就说,中国的月亮也能和美国的一样明亮一样园。
美国首都华盛顿初升的月亮。右下角是林肯纪念堂,后面是华盛顿纪念碑,再后面是国会大厦。国会大厦是美国首都最高的建筑(纪念碑例外)。
(声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)