23岁，我在家乡的中学教书。

　　男朋友去了北京，他在那里的一所著名高校读研究生。

　　临行前，他信誓旦旦，他说：“放假了，我就回来看你。”然而一个学期后，他却提出分手，他对我说：“你不过是个小学校毕业，小地方教书的。”

　　我气得浑身发抖，握着电话，一句话也说不出来。

　　此后的那段时间，眼前老是浮现前男友的笑脸，耳畔却回响着“小学校毕业”、“小地方教书”的刺耳话语。

　　我害怕监考，监考是绝对的寂静，我总是默默发呆，学生在前面挥汗如雨地考试，我却在教室的最后一排以泪洗面。

　　有一天，我发觉新闻联播中出现天安门的镜头，我都会想在北京的某人是不是在这里意识到我是小学校毕业，小地方教书的，那一刻，我突然惊醒，不能再这样下去，他就是我的对手，我要将他打倒。

　　半年后，我报名考研；一年后，我考上了前男友所在的著名高校。

　　我曾很长一段时间，一天只睡五个小时，课间十分钟都拿来背单词；我曾累倒在红笔飞扬的试卷上——那一天，考完研，我还有八个班的卷子要改，第二天就要出成绩。

　　如果没有那句话，没有那个人，没有打倒他的决心，我不会改变已经稳定的工作和生活。

　　当我拎着行李出了北京火车站，当我正式成为那所著名高校的一员，我见到前男友却发现中间隔了两年，我已经不认识他，他在我心中突然模糊一片，失去意义，也许他的意义在于是我的心理对手。

　　有时甚至想，如果没有假想敌，我的今天会怎样？

　　“他怎么就不饿啊？”我斜眼瞟了一下过道那边的王旭，他正从书包里往外掏书，真题集锦，看样子，打的还是持久战，一时半会儿完不了。

　　12点了，偌大的教室里，只剩三个人，除了我们两个，还有一个吃完饭回来趴着睡觉的。我肚子里边的空城计都不知道唱了多少遍了，看似在埋头苦读，书上密密麻麻的小字一个也没看到眼里，精神食粮远不如食堂里的土豆炖牛肉有吸引力，啊呀，王旭，你想熬死我啊？

　　早上7点半，洗漱停当，我就扛着沉沉的书包直奔自习室，早餐随身携带，就地解决。从下定决心考研的那天起，我早餐地点就从宿舍搬到了教室，不为别的，就是为了节省时间。

　　当然，日子一旦模式化，自习生活就变得枯燥乏味了。每天就在宿舍、自习室、食堂三点间往返，除了书包就是水杯，第二天升起的太阳如同复印机的开始键，逐条COPY昨天的一切。

　　真是有点后悔，为什么放弃保研呢？不然，我现在可能正在哪里游山玩水，抑或是徘徊在哪个商场，为一件衣服犹豫不决。原来的专业适合做研究，很难找工作，我自认不是那种能两耳不闻窗外事潜心钻研的人，所以还是换个好找工作的专业吧。

　　备战研究生考试的日子好比坐长途大巴，如果没人陪伴，跟你交流，没准儿你中途就下车了。王旭就是跟我一起放弃保研，另投他处的同班同学。我们要考的专业一样，但他要考回老家，我则留在本校。在茫茫考研大军中，这勉强也算志同道合了。尽管我们平日里并没有过多的来往，谈不上熟悉，但我认为，在心理上找个伴儿还是很重要的。

　　他是不是也要找个一起坐车的人，我不得而知。只是，每天我们都在那间自习室里碰面，8点左右到自习室，各自找位子坐下，直到晚上熄灯赶人的哨声响起。漫长的十个小时中，我们从来不聊天。最多也就是打水的时候碰上了，笑笑，问一句“复习得怎么样了”，当然，谁也没打算从对方那里得到确切的答案。