小林，85后福建人，技术宅男。2011年7月，他注册了微博账号@逝者如斯夫dead ，把新浪微博上逝者的ID收集起来，为他们平生写一条很温馨的微博，以文字的方式为他们“送行”。

　　小林会细细品读逝者生前的微博内容，增进了解，似乎也是一种心灵对话。然后，攫取逝者人生最具个性的一面，同时也有小林自己的评论，有时也加插图片，娓娓道来，仿佛就在讲述一个个故事，将原本鲜活的生命以一种特别的方式，留下他们的印迹。

　　@逝者如斯夫dead 感动了很多人。网友亲切地称呼小林为“网上入殓师”，而小林说，他不是哀悼逝者，而是讲述他们的故事。而阅读这段故事的网友，都会在下面，温馨地点上一盏灯，送送逝者最后一程。

　　小林说，一个人的微博，就是一个世界，他试着通过微博去读懂他们的世界……

　　缘起：最初只是想做个互联网产品

　　广州日报：什么时候开通了个人微博？怎么想到做死亡这个话题？

　　小林：2010年还是2011年吧。当时只是想尝试下新的东西，我做IT这块，要关注点新东西。关注死亡是刚好看到有人死的消息。

　　广州日报：最初注册“逝者如斯夫dead”这个微博号，是因为知道原凤凰网总编辑吴征去世的消息吗？为什么？

　　小林：是的，这个就像催化剂一样，突然间就选中并刺激你了。一开始只是单纯地想做个互联网产品而已。

　　广州日报：早先是出于什么心理做这个微博？选择死亡题材，不怕晦气？

　　小林：最早就是想做“别人没做过的事儿”，弄个牛气不一样的微博。不怕晦气，只是不好开口向别人说明。

　　广州日报：逝者的信息从何而来？

　　小林：主要是网友提供。

　　广州日报：网友提供的信息如何验证？验证一条死亡消息要多久？

　　小林：发消息的时间、留言、别人的评价等等。验证一条花十几分钟吧。

　　广州日报：是否有家属或好友不希望发布记录逝者的微博？亲友有过过激行为吗？

　　小林：有，一般这个情况下就会删掉。亲友的过激行为嘛，就是别打扰，希望删除。好像有个亲人把我拉黑名单了。

　　感动：生命灵魂伟大得想流泪

　　广州日报：你在微博中记录的逝去网友，采用怎样的选择标准？

　　小林：我发布的规则一般是按照关注顺序来的(除了网友主动要求发的会优先之外)。如果一些信息实在很难搜索到或没几条微博，这种我会放弃，不过不多，尽量还是去阅读对方支离破碎的文字，写点纪念性的东西。

　　广州日报：在你记录的那么多逝者中，哪几个让你印象深刻、特别有感触？

　　小林：这个一定是最早的那几个人。那时候刚做，泪点高，像一个是刚刚考上大学、却被诊断出恶性肿瘤的女孩“林若海蓝”，记忆挺深刻的。

　　真没想到，在各种病痛下，人类还能这么温暖地表达自己的态度。还有那种在临死前，对这个世界发表的最后遗言，是那么的真情至深，就是那种最普通的字眼，字字都戳在你的泪点里。其实从泪点来说，感觉早期的会更多，患绝症的很多。

　　广州日报：在“入殓”时，有遇到很难下笔的案例吗？

　　小林：第一回接到“GAY”或者“拉拉”的时候，有点不知所措，不知道要怎么写(因为自己不是这群体的嘛)。到现在也不知道要怎么描述。

　　广州日报：在微博之外，是否也有最让你感动的事？比如替女儿完成心愿捐献器官，又亲吻女儿的瞬间？

　　小林：捐献器官那个很让我感动，尤其周围医护人员一起鞠躬的时候，突然感觉到生命灵魂太伟大了，伟大得想流泪。

　　祭奠：是一种最大感情的投入

　　广州日报：你这个微博算是“入殓师”吗？

　　小林：没有。其实大家都理解错了，不是哀悼。你没觉得你看一条微博，是在看一条故事吗？是故事，不是哀悼。

　　广州日报：你如何看待“网上入殓”与传统祭奠？

　　小林：不论是新的祭奠方式还是旧的祭奠方式，大家都是在现有的条件下最大感情的投入。不宜去比对区别与否。悼念是一种心境，遗物可以是微博中满满的文字，也可以是过去的一张坐过的椅子，有心境就有一切。

　　广州日报：这个微博是否影响了一些人？比如对待酒驾、对健康的态度？

　　小林：这个微博能不能给人带来影响，我不知道，因为一开始没想着说这要影响什么，所以这我也不关心。一个人能被影响，首先他的身上得有这个“伤疤”，然后被你给揭开了。否则你的文字再煽情，事例再鲜血淋漓，他第二天该做的还是做，该玩的还是玩。

　　死亡：一个逝者，一个世界没了

　　广州日报：毕竟死亡还是较敏感的话题，你在网上记录逝者，家人是否理解，当时你的心态是怎样的？

　　小林：我是想做到一定程度了，再告诉他们，而且也不好解释这件事。现在他们都知道了。我女朋友知道后，觉得我超厉害。

　　广州日报：经营微博一年多，为什么一直在做？你的初衷和心态发生了怎么样的变化？

　　小林：做这个微博的时候，其实是想做成一个牛气的、与别人不一样的东西，不是从一种情感出发。但是现在我发现，自己不知不觉养成了一个习惯：即发完微博后，都会小心翼翼、很恭敬地给当事ID留言，即使现在粉丝较多了。

　　广州日报：死亡对你来说是什么？

　　小林：全球几十亿人口死了一个真的没什么，谁记得你？但后来发现，慢慢地读这个人的微博，就是一个世界。你想，一个世界没了，对你来说那很严重。

　　回应质疑：我不算消费死者

　　广州日报：也有人质疑你是消费死者，你怎么看？

　　小林：质疑肯定有，既然大多数人赞成那就做。不赞成的，希望慢慢影响他，影响不了的就算了，把在中间质疑的拉过来就行。我在做这个之前，只是觉得这个很独特，我也只是把信息收集一下，但是没想到会有这么多人来看。所以从这个角度来说，我不算是消费死者。有许多网上纪念堂，你点进去看，两边还都是广告呢。

　　“@逝者如斯夫dead”微博选登：

　　“@wendy0726 北京女孩，28岁，会计。胃癌死亡。微博上4月26日最后的消息：‘爸妈都在医院陪我，他们最近都很累，这会我在输液，好不容易让他们同意睡会~最近很多同事朋友来看我，公司领导基本天天来医院，连我在老家的亲戚都买了今天的机票来看我，但我不能哭……’”

　　“@走饭 (2011年3月18日最后一条微博)年轻，抑郁自杀。她微博里充满了调皮和想象。甚至最后八十几页的微博都有网友悼念回复。她走时还耍了最后一个调皮：用时光机在自己逝世后的一天才发。真的，上帝允许你调皮，自由自在的。”(文/本报记者 李华)