新华山论剑之“八十年代”
http://www.sina.com.cn 2001/03/05 16:08 新浪文教
新浪网友:麦田99
关于“七十年代”和“八十年代”的争论,其实很可笑。虽然就我自己而言,也曾写过一篇《不与八十年代人网恋》,但那是一种反讽的游戏文字,并不代表我的观点。我这个辩解,不是不愿意承担写那篇文章的责任,而纯粹是不想让别人认为我是一个愚蠢的人。
因为关于这两个“时代”的所有认真的讨论,都象一个故事说的那么可笑。这个故事相信两个“时代”的人耳熟能详。它是金庸伯伯在《神雕侠伴》最后一章中讲的:一群武林宵小,在华山脚下,象模象样地争论谁是天下第一高手。
时代变了,现在他们不比剑法或内功,他们现在争论的是“谁的时代更好”。但是,没变的是真正的高手在一旁看着,无语。
只有两个“时代”,才让人尊敬。
其一是“大时代”。“大时代”这个专用名词,随着蒋介石被打跑以后,它也藏在历史的字典里,偶尔一现。它是指北阀、“五、四”一段时期,一个中华民族睁眼看世界,动手改变世界的时代。近百年来,再也没有一个时代的年轻人,从整体上能够达到“大时代”的年轻人的高度和影响力。这里插话一句,现在有的“80年代人”以为自己是最年轻的,最新的,因此就是最好的。这种幼稚观点,已经被历史证明是错误的——后来的不一定比先前的好,历史的逻辑不是那么简单的直线思维。
文革中的年轻人,能和“大时代”的年轻人比较吗?切!
关于“大时代”,最后值得一提的是:在那个时代,最优秀的年轻人都去了延安,然后等待他们的是“整风”、“反右”、“文革”、“改革”,然后他们就老了,死了;在那个时代,不那么优秀的年轻人都去了美国,然后他们如老黄牛一样默默无闻地做学问,然后他们熬成了爱国华人,回国观光,领导作陪,然后他们也老了,死了。
所以历史还证明,优秀的人不一定会有一个更美好的人生。
第二个值得尊敬的“时代”是80年代以来的思想启蒙时代。那个时代的年轻人,一般出生与60年代,他们续传了“大时代”的薪火,并更有“文革”的沉痛反思,所以,他们思考的深度远超他们的隔代师长。遗憾的是,由于“文革”的阴影,他们的勇气比较“大时代”的人却远远不如。
然后,在八十年代的最后一年,他们沉默了。一个时代就此结束。
对于60年代人的结局——虽然他们现在还正年富力强,但是我已经猜中了他们的结局:他们会永远沉默,永远怀恋自己的青春。
所以,有“大时代”和“60年代”人的存在,所谓“70年代”和“80年代”的争论,难道不象一场滑稽的“新华山论剑”吗?一语以避之,“70年代”是可以被忽略的一代,“80年代”是更可以被忽略的一代,因为“80年代”人还有一种“原罪”:
“80年代”人的父辈,正好是文革中“造反有理”的“红卫兵”。陈毅曾经痛心地说,文革影响的将不是一代人,而是几代人。信哉!所以,当“80年代”人标榜自己是“现实主义”的时候,我总想笑。因为他们的“现实主义”,和他们父辈满脸正义地喊“造反有理”一样——都TMD一样响亮,一样理直气状,一样无知无畏。
所以,历史第三次证明:太阳底下,没有新东西。
作为我个人,关于“时代”其实只有一个最深的记忆:1989年秋天,我刚上大学。在校园食堂的门外,一些校园社团正在招收新会员。其中,一个宣传板上,黄纸红字写着两个大字“猛士”,旁边一行小字“猛士文学社”——这个文学社,是由一群“60年代”人搞的。
“猛士”两个字很鲜艳,象血一样。
|