作者：陈跃红

　　惊鸿一瞥七月的罗马，骄阳似火。

　　南欧的灿烂阳光毫无遮拦地向地中海畔的这座历史名城倾泻下来，然而竟也挡不住源源而来的游客洪流，或者干脆说，正是这阳光在给游人火上浇油，愈加助长了人们的游兴。

　　从早到晚，所有的大街小巷都晃动着旅游者的身影，一个个墨镜草帽，T恤仔裤，身上挂满尘土汗迹，却显得激情高涨，仿佛被一种不可抗拒的生理兴奋所控制，被一件伟大的艺术作品所激励，从而乱了方寸，忘掉了自己的身份和角色，忘掉了生活和生理的法则，一头扑进了这块艺术、历史和自然风景的圣地。难怪骄狂一世的英国名诗人拜伦也不得不赞叹说：“汝乃世界之花园。”

　　毫无疑问，七月的罗马是一部正在播放中的、充满魅力、动感和激情的、无穷无尽的风光艺术片。

　　而就是在这一片火热律动的风景运动中，我有幸又一次看见了那幅静止的画面，那是属于某种让人见过一眼之后就再已不会忘怀的景色。

　　五天以前，也是在这里，这一情景曾经给我留下过极深刻的印象。

　　那天午后两点左右，我第一次走近了克卢索(Closseo)大竞技场，又俗称斗兽场的地方。这座能容纳8万7千名观众的竞技场，无可争辩地被认为是罗马的宏伟纪念碑。公元249年纪念罗马建城一千周年大庆的时候，曾经有一千对角斗士和数千头象、虎、狮、狼、河马等在此搏杀，数以千计的人和兽被杀死，尸横遍地，血流广场，场景空前惨烈。

　　而斯巴达克思这位罗马历史上最著名的奴隶起义的英雄，作为一名角斗士，其生涯也和竞技场紧密相连，关于他的小说和电影中的竞技表演场面描写，给世人留下了无比深刻的记忆。所有这些，都使大竞技场成为罗马这座永恒之城的象征，以致有人预言，大竞技场在，罗马则在，大竞技场若垮掉，则罗马将亡，而倘若罗马灭亡，世界末日就将来临了。

　　而今差不多两千年过去，在经历了一次又一次雷击、地震和战火洗礼之后，尽管已是满身岁月疤痕，处处断垣残壁，但竞技场的巨大身影仍旧一如既往地矗立在罗马城的中央。每年的复活节前夕，主宰梵蒂岗的教皇都要在这里举行盛大的宗教仪式，纪念耶稣背着十字架走向卡里莱阿山，成千上万民众将会涌向大竞技场观赏盛况。

　　大竞技场，作为意大利和欧洲历史上最重要的标志性景观，今日已成为世界上每一个游历罗马的人们必到的地方。

　　同任何一个旅游季节一样，当时的竞技场内外游人如云，到处熙熙攘攘，游客成群结队，指指点点，拍照摄象，忙个不亦乐乎。我也未能免俗地顿时起了拍照留影的念头，于是穿过匆忙游走的人堆，在大竞技场与古罗马广场入口交汇处，靠近一座巨大的凯旋门的地方，找到了最佳拍摄角度后，便举起相机四处寻人帮忙。

　　就在这一刻，我瞥见了那幅画面。

　　那是在位于竞技场与凯旋门之间的草地上，周围都是来回走动的游客，草地上自然也错落地坐着一些休憩的游人，所有人的注意力都集中在与竞技场相关的景观上，高大的城垣，残破的门楼，装扮成古罗马士兵的工作人员……。当然，偶尔也有恋爱中的男女，在这古老壮观的背景下重复演绎着电影《罗马假日》中的动人场景，尽管场面依旧动人，然而，习惯了的人们却基本上是视而不见，管自走自己的路。

　　在这片流动的风景中，唯有她，一个短发、白衣、仔裤、凉鞋的东方女孩，独自坐在草地中央，背对阳光，十分安静地在读着一本书。身旁这世界一流的景致，似乎根本就没有引起她的兴趣；四周晃动着的各种肤色的人群和多种语言混杂的声音，她基本上也是充耳不闻，那情形好象已经完全走入书的世界中去了。

　　这一特别的景色，理所当然地吸引了从来就好奇心比较强的我。于是，我决定姑且暂时放下拍照的欲望，就地坐在不远处的废墟石阶上，不动声色地静观这片难得的“风景”。

　　老实说，选择如此闻名又如此喧闹的地方，坐在毫无遮蔽的阳光下，在万众的熙熙攘攘中间看本什么书，一开始总给人一种做“秀”的感觉。历史上虽然有所谓闹中取静读书成名的佳话，可那是指的思想界、文学界或者科学界个别大师的嗜好，况且，就是这些故事，我也认为多少有些后人附会的成分在里面。更何况眼前读书的是那么一个正处在人生花季的女孩，却又偏偏坐在世界上最美丽的风景旁边。我倒真想看看她是如何地心无旁骛，沉溺于书本的。五分钟过去，没见其抬头，书慢慢有节奏地一页页读过去；又差不多十来分钟过去了，她还是没抬头，书依旧一页页地读过去。这回轮到我沉不住气了，何况我也没有这么多时间，便走上前去，打了一句招呼：

　　“你好！”(英文)

　　她似乎没听见或者说没注意。

　　“你好！”(中文)

　　她有所感觉的动了一下，那么是一个华人女孩无疑了。见她将眼光从书上略微不情愿的收回，合上书，抬起头来。只一瞬间，我已经注意到那是一本畅销的英文小说，叫《英国病人》。显然，这是一张文静、秀丽的脸，不必去细细描绘她的容貌，只要想一想大学校园里不太多，但总是能够见到的那极少数长相出众，同时又学习刻苦的女生就可以了，只是眼前这位的眼睛和眉宇间透出一丝不易察觉的忧郁和淡漠。她没有开口，而是用眼睛询问地看着我。

　　“小姐，可以为我拍张照吗？”我有把握地用中文要求。

　　对方点点头，放下书站了起来，接过我的相机，问了一句：“怎么拍？”

　　“取那些装扮的罗马士兵为背景，其它随便。”

　　对方熟练地调整位置和距离，快门按动的时候，我已经确信将是一张拍得相当不坏照片。当我谢谢二字说过，没容再问点什么，她一边回答“不用”，一边已经往草地上的书本走去了。我当然不好再上前去打听，异国他乡，一个男人对女同胞过分的好奇特别容易令人生疑，所以只能知趣地自己走开去。再回头的时候，她已经旁若无人地又坐在那里静静地读她的小说了。在游客热闹的风暴旋涡中，她那一小片安静的风景就好似风平浪静的暴风眼，只是这平静中总让人感觉到些许的凝重和隐隐的不安。

　　又见伊人

　　此后几天，尽管有那么多令人激动和神往的地方要朝拜和欣赏，但是，偶尔我还是会记起那幅静坐读书的画面。倒不是我这个中年汉子一时有什么罗曼蒂克之想，而是那场景给人留下了太多的疑虑和猜想了。

　　一般的说来，由于安全的因素，罗马这座城市是不太适合单身游客自助旅行的，特别不适合单身女人，尤其是东方年轻女人。黑手党虽然如雷贯耳，但其实与普通人无关，倒是小偷、骗子和吉普赛人的男女老少让人防不胜防，偷抢乞骗四位一体，常常弄得游客在钱包相机不翼而飞之后还搞不清楚是怎么回事，许多不擅用信用卡的东方人，那鼓鼓囊囊的钱包正好成为窃贼猎取的对象。

　　如果是女人的话，更不得不注意那些心怀叵测的男人，人财两损是常有的事。欧洲的华文报刊年年都在报道类似的案件和防范措施，亚洲的旅行机构也总是在提醒游客不要独自去意大利。海外的朋友中盛传一类笑谈，说是要害一个女人的最好办法就是怂恿她一个人去意大利旅游。保证她到达罗马的第一天就会丢掉相机，第二天将会丢掉钱包，第三天连贞节也会失去，到了第四天连护照都不知道到什么地方去了。有了这么多真真假假的传闻，现在真正到了罗马却看见了一幅如此对比鲜明的风景，能不让人悬念和大费猜测么？

　　然而五天之后的此刻，当我又一次来到竞技场的时候，那画面又一次出现在我的眼前，以致一瞬间我竟出现错觉，好像这本来就是罗马斗兽场边一组静止的风景，一直在那里，从来就没有变化过。

　　人始终是这样一种奇怪的动物，要泯灭他的好奇心其实是很难的，或者可以说，好奇心正是进步和发现的动力之一。当然，我现在的好奇心不大会有什么发现，不过，明知不太可能一探究里，但我还是愿意一试，毕竟这场面太具诱惑力了。正是抱着这样的心思，我走近了那片风景。

　　“你好！”我当然是讲的中文。

　　她缓缓地抬起头来，立刻就认出了我，“还要拍照吗？”

　　“不，我只是想问问，你这几天都来这里看书吗？”

　　“好像是吧。怎么……？”她下意识地看了一眼手中的书，那书已经不再是《英国病人》，而是马格丽特·杜拉斯的《情人》英译本了。天知道这几天之内她还读过其它别的什么。

　　“你别误会。我是说，这样热的阳光，这样多的人，这么吵嚷，不干扰么？何不寻个安静阴凉之处？”

　　“我倒不觉得有什么影响。”她心不在焉地环视周围，语气并无丝毫做作之处。“太阳很好，人多……又有什么关系呢，谁也不会在意的。”她看了我一眼，那意思仿佛是说，“除了你……。”

　　我开始有点不自在了，便极力叉开话头说道：“我是从中国国内来访问的，你从哪儿来？这里别的地方去过了吗？”

　　她不见吃惊地“哦“了一声，然后才回答，“从加拿大来。去了一些地方，像梵蒂冈、万神庙、西班牙广场什么的，其实，罗马都差不多吧。”

　　“还会去别的地方吗？什么时候回去？”

　　“不一定，看看吧，想回去的时候就回去。”

　　“有同伴吗？”

　　“你认为有这个必要吗？”

　　我又再一次从她的眼中瞥见了那一丝不易察觉的忧郁和淡漠。这一会轮到我无话可说了。

　　很显然，她既没有表现出对我问话动机的疑虑，就像很多外出的单身女子面对陌生男人的所表现出的那样。也毫无他乡偶遇故里之人的惊喜，从而向我探问点什么的想法，甚至感觉不到有愿意将谈话继续下去的哪怕一点点意愿。看样子，这谈话已经不可能再继续下去了，我只好说了句：“打扰你看书了，谢谢你哪天的帮忙。再见！”

　　“再见。”说完，她已经又开始埋头读书。

　　静止的风景

　　尽管这并不是一次成功的交流，因为所有我的疑团一个也没解开，但这并不意味着谈话过程中没有信息传递。它的言行举止，她的语气神色，使我隐隐觉得在这静如止水的面孔和淡漠的眼神后面，一定藏着一个决不简单的人生故事。

　　当然，这也许只是我主观的臆断，也许根本就什么都不是。但愿如此。尽管作为记实性的田野调查随笔，我不能够随意去虚构一个或者美丽浪漫、或者是令人心碎、或者令人惆怅的感人故事，这样，尽管可以满足读者的阅读期待，却违背了我的写作动机。但是，我还是有理由和义务给自己和读者保留下思考的线索和想象的空间。

　　如同我们不能够拒绝美好的事物一样，我们同样也没有权利将上天赋予人的好奇心和想象力搁置不问。

　　毫无疑问，在人流涌动的巨大斗兽场边，这片小小的静止风景是美丽的，美丽得让人过目不忘，然而它惊人的反差又使人疑窦顿生。

　　一个华人女孩，没有亲人和朋友结伴，独自一人从地球的另一边跑到罗马来，却既无赏风景吊古迹的兴致，更无寻求浪漫交流的欲望，反倒是一天又一天地坐在这废墟旁边读小说，既不在乎环境的喧闹，烈日的暴晒，也不在乎自身的安全，更不在乎金钱的消耗，须知旅游旺季在意大利每停留一天都意味着一笔不小的开销。当然，在废墟旁读书，这同样也很有情趣，很有品位，然而为这情趣和品位付出的代价也未免太大了点，更何况天天如此也难免单调和枯燥。再看她那淡漠的神色和偶尔一现的眼中忧郁，大概也真的并无想寻求点什么情趣和品位的动机。显然，与其说她在期待什么，倒不如说是在试图忘却掉什么吧，所以才对人、对事、对风景、对时间，对周围的一切都表现出一种淡漠和距离，才能做到视而不见，听而不闻，甚至连自己的存在也无所关怀。

　　那么，在她的内心深处藏着一个什么样的“故事”呢？也许，除了她自己，恐怕真的不会有什么人能够知道了。生活中无数悲欢离合的故事，难道不都是这样被藏入内心，并最终随着生命的消解而化为虚无的吗。因而关于这个斗兽场边少女的生命故事，可以说我们依旧一无所知，也可以说早已不言自明了。还是随便她去吧，我已经该向罗马告别了。

　　当我最后离开竞技场的时候，忍不住再一次回头，她仍旧一动不动地坐在那里，书捧在手上，俨然一片静止的风景。

　　欢迎访问陈跃红专栏：边走边看