新浪网友：永远不远

　　死亡是可以习惯的吗？任何事都可以习惯……

　　轮回转世的灵魂，洗去了前世的记忆，为我们今生的肉体带来了生命。在有限的今生里，生命的重要性体现于它的一次性，而死亡就代表着这唯一一次的结束。那么，被今生的生赋予了一次性的今生的死，只能有一次，又何来习惯呢？

　　我想，这里所谓的“习惯死亡”，是指的习惯那种接近死亡的感觉吧。当我们的灵魂无限接近生与死的边缘的时候，也许我们的肉体仍是处于安全地带的。这就是对于死亡的想象。有时候我们只是想，有时候也许一鼓劲就真的去做了。

　　就象所有失意的人一样，我也曾在绝望的时候，多次设想过离开的方式。不过，我这种纯精神上的活动，是不伴随肉体跟从的，所以，也几乎是不露声色的。它可以在任何时候，任何地点展开。在公车上，人群中，同事朋友身边，甚至亲人的注视下，当我的灵魂去寻找死亡的时候，肉体仍可以继续运行，说话并微笑。

　　当然，设想的目的是为了实施。如果仅仅是为了想而想，再怎样的想法也都会变的空洞了。在每次想到死的时候，我几乎都能感觉到自己有一种欲实行之的冲动。可是，这种冲动又没有强大到可以带动我的肉体去行动。所以，想法也就仅仅停留在想上了。

　　想象死亡是可怕的。比真正的死亡，或由外界原因导致的接近死亡更可怕。它使我的心整个变成灰色。使我在人群之中仍孤独，在笑脸之下仍悲伤。也在不知不觉中，让我的生活习惯了这种死亡的气息。

　　习惯死亡也是可怕的。它使我不曾注意到那些未实施的想法已日积月累。高兴时，可以悄无声息的隐藏着。一旦悲伤袭来，它们便迫不急待的出现，带着我的灵魂做又一次的旅行。关于接近死亡的旅行，是每每必留下深刻记忆的。也一次又一次让我的肉体产生实施的欲望。不知道哪一天，我的肉体就跟随而去了。

　　望着镜中的自己。独自一人时无须掩饰，即使微笑，脸色也灰的可怕。想着病床上的父亲，比较着我们谁更接近死亡……父亲和癌细胞做了10年的抗挣。一次次被它们逼到死亡的最边缘，又都折了回来。这全是仰仗他在灵魂上对死亡的远离。在这场漫长的战争中，父亲可能早就习惯了接近死亡的感觉了吧。他只是在第一次听闻自己的病情时，失声哭过。然后，即使在最艰难的时候，也都保持了从容。

　　我永远无法体会甚至想象他受过多少折磨。只看见他肚上无数的疤痕，手臂上密布的针眼，看见他日渐萎缩的身躯和仍旧微笑的脸。我敬佩他，但知道自己永远做不到。我们都在微笑，都被死亡的气息围绕。可是这背后却有怎样的不同啊！

　　我有着远比父亲健康的肉体，灵魂却已病变。父亲拖着千疮百孔的肉体，灵魂仍可保持健康。我对死亡的接近是自己想象出来的，是被灵魂的软弱逼迫的。而父亲则是真真实实的被肉体的败坏逼向的死亡。

　　我们谁离死亡更近？

　　习惯死亡

　　习惯无法死亡

　　习惯在死亡的念头里生存

　　习惯在生存中接近死亡